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Tucumán Arde fue un proyecto desarrollado entre Rosario, Tucumán y Buenos Aires, por el Grupo de Artistas de 
Vanguardia, en 1968. Interpelaba a la acción ante la situación de desamparo y pobreza que afrontaba la población de 
Tucumán tras el desmantelamiento de la industria azucarera. Con ello, el proyecto expandió los límites convencionales 
de la práctica artística accionando colectivamente una forma de involucrarse en la realidad desde el arte. Silenciado en 
su momento por la dictadura y posteriormente olvidado, Tucumán Arde se considera un paradigma de arte político, 
conceptual y social. Además de las características especificas de Tucumán Arde en su dimensión de posicionamiento 
y como práctica artística y de Arte Útil, nos interesa revisitarlo como caso de estudio sobre las practicas activistas, los 
riesgos y consecuencias que las integran, el papel de la educación, así como la importancia de potenciar archivos vivos. 
Esta entrevista es un extracto de una serie de conversaciones llevadas a cabo entre junio y diciembre de 2018.

Tucumán Arde was a project developed between Rosario, Tucumán and Buenos Aires, by Grupo de Artistas de Van-
guardia in 1968 that challenged the action in the face of the situation of homelessness and poverty faced by the po-
pulation of Tucumán after the dismantling of the sugar industry. In doing so, the project expanded the conventional 
boundaries of artistic practice by collectively acting a way to get involved in reality from art. Silenced at the time by the 
dictatorship and subsequently forgotten, Tucumán Arde is considered a paradigm of political, conceptual and social art 
nowadays. In addition to the specific characteristics of Tucumán Arde, its positioning dimension as an artistic practice 
integrated at the Arte Útil Archive. We are interested in revisiting it as a case study on activist, and socially engaged 
practice. what are the risks involved? What is the role of Education? How significant is the impact of empowering living 
archives? This interview is a compendium of a series of conversations held between June and December 2018.

Gemma Medina Estupiñán (1975, Gran Canaria, España) es doctora en Historia del Arte, por la Universidad de La 
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artísticas socialmente comprometidas, el arte útil, el archivo y la educación, y acciona pedagogías alternas y programas 
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	 Tucumán Arde fue un proyecto desarrollado en 
Argentina, entre Rosario, Tucumán y Buenos Aires, en 
1968. Interpelaba a la acción ante la situación de desamparo 
y pobreza que afrontaba la población de Tucumán tras 
el desmantelamiento de la industria azucarera como 
consecuencia de la reforma agroindustrial conocida como 
el “Operativo Tucumán” (Barrera, 2018) establecida por la 
dictadura de Juan Carlos Ongania. Con ello, el proyecto 
expandió los límites convencionales de la práctica artística 
accionando colectivamente una forma de involucrarse en 
la realidad desde el arte. Silenciado en su momento por la 
dictadura y posteriormente olvidado, Tucumán Arde ha 
cobrado valor añadido durante las últimas décadas como 
paradigma de arte político, conceptual y social de la década 
de los 60. Graciela Carnevale, una de las integrantes del 
colectivo de Artistas de Vanguardia, ha conservado gran 
parte de los archivos que documentaron el proyecto y que 
también forman parte de la Red de Conceptualismos del 
Sur.1 

	 Tucumán Arde forma parte, a su vez, del 
archivo de Arte Útil, un recurso online y de libre acceso 
que se establece desde la Asociación de Arte Útil como 
catalizador para la discusión sobre este tipo de prácticas, 
como instrumento para la investigación, estudio y 
potenciador de la práctica misma del Arte Útil.2 Este 
movimiento artístico, enunciado como concepto desde 
2013 con el “Museo de Arte Útil” (Van Abbemuseum, 
Eindhoven, Paises Bajos), representa un esfuerzo colectivo 
iniciado por la artista cubana Tania Bruguera, con la 
finalidad de abrir un espacio de análisis y potenciar una 
discusión que involucre a artistas, comunidades, agentes 
individuales e instituciones desde múltiples geografías 
sobre el papel del arte y de los museos en el siglo XXI. El 
arte se activa involucrándose con las problemáticas sociales 
y, tal y como enuncia el término “útil”, va más allá de la 
autonomía del arte, sobrepasando la cualidad adjetiva de 
la utilidad para centrarse en el carácter sustantivo del arte 
como herramienta. Es decir, pasando de la representación 

1  La Red Conceptualismos del Sur es una plataforma internacional 
de trabajo, pensamiento y toma de posición colectiva, fundada hacia 
finales de 2007 por un grupo de investigadores e investigadoras 
preocupadas por la necesidad de intervenir políticamente en los 
procesos de neutralización del potencial crítico de un conjunto de 
prácticas conceptuales que tuvieron lugar en América Latina a partir 
de la década de los sesenta. https://redcsur.net/es/ Consultado el 10 de 
noviembre de 2018.

2  El Arte útil se apoya en el pensamiento artístico para imaginar, 
crear e implementar tácticas que pueden cambiar la forma en la que 
actuamos en la sociedad. Website: http://www.arte-util.org Consultado 
el 15 noviembre de 2018

a la implementación. 

	 El archivo es un repositorio de estrategias 
artísticas aplicadas a la realidad que nos permiten imaginar 
alternativas posibles, que ya han sido implementadas. Se 
trata de alcanzar “utopías realizables” (Bruguera, 2012) a 
la vez que dibujar un recorrido a lo largo de la historia del 
arte desde múltiples contextos, lo que permite recuperar 
todos esos ejemplos, demostrando la existencia y la 
consistencia de estas prácticas a lo largo de la historia. 
Por ello se ofrece una compilación de proyectos artísticos 
desarrollados desde el s. XIX hasta el presente, que trazan 
la historia de este movimiento.

	 Además de las características especificas de 
Tucumán Arde en su dimensión de posicionamiento y 
como práctica artística común, nos interesa hablar del 
proyecto como un caso de estudio para el análisis de 
las practicas activistas, socialmente comprometidas, los 
riesgos y consecuencias que las integran, el papel de la 
educación, así como la importancia de potenciar archivos 
vivos. Esta entrevista es un compendio de una serie de 
conversaciones llevadas a cabo entre junio y diciembre de 
2018. 

Memma Medina: Como introducción ¿podrías 
explicarnos en que consiste el proyecto Tucumán Arde 
y en que contexto surge?

	 Graciela Carnevale: El proyecto Tucumán Arde 
surge en un momento en el que el país estaba viviendo bajo 
un gobierno dictatorial, un gobierno de facto de mucha 
represión, mucha censura, de grandes movilizaciones 
en la calle y descontento entre la ciudadanía. Nosotros 
ya veníamos trabajando en grupo y toda esta situación 
nos estaba interpelando fuertemente dentro de lo que 
hacíamos. Hay que tener en cuenta el momento histórico, 
no solamente en nuestro país, sino a nivel internacional. 
La década del 60 fue un momento muy especial, en el 
que se estaban dando una serie de situaciones a nivel 
internacional que generaban mucha resistencia y 
movilizaciones como fue la guerra de Vietnam, el Mayo 
del 68 francés, Tlatelolco en México, y también el auge de 
la revolución cubana y la figura del Che… eran referentes 
importantes que nos hacían pensar que estábamos 
haciendo algo en común.

	 Eso nos llevó a tomar diversas posiciones y a 
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experimentar diferentes tipos de acciones y de obras que 
se fueron sucediendo a lo largo del 68. Esto puso en crisis 
de alguna manera nuestro rol como artistas y nuestro 
concepto de arte en un momento histórico en el que 
percibíamos la posibilidad del cambio y creíamos que una 
revolución era posible. 

	 Pero para eso pensamos que no podíamos seguir 
trabajando desde la acera del arte como algo independiente 
de lo que estaba sucediendo en la sociedad. Nos pareció 
que, de alguna manera, lo mejor era acercarnos y trabajar 
dentro de la Central de trabajadores, no la oficial, sino 
la que estaba más radicalizada, y desde esa inserción, 
tomar uno de sus puntos de lucha para poder trabajar en 
un proyecto conjunto. Tomamos una de las cuestiones 
álgidas en ese momento que era lo que estaba sucediendo 
en Tucumán, donde, como consecuencia de la política 
que estaba llevando a cabo el gobierno, se habían cerrado 
un gran número de ingenios, que era la principal fuente 
de trabajo de la zona. Con ello habían quedado más de 
65.000 trabajadores en la calle, que era número significaba 
al sumar a sus familias. Esto provocó una crisis social 
muy grande pero que era totalmente silenciada en los 
medios de prensa del resto del país. Tucumán está situada 
a 800 Km de donde nosotros vivíamos. Junto con otros 
compañeros de Buenos Aires empezamos a trabajar sobre 
la base de este proyecto, pensándolo como una denuncia 
y una acción de contrainformación sobre lo que estaba 
pasando realmente. Es decir, no como algo direccionado 
hacia Tucumán, sino algo para hacer conocer lo que estaba 
pasando en esa ciudad, o en esa provincia, en nuestros 
territorios. 

	 Se organizó un proyecto muy complejo que se 
fue desarrollando a lo largo de un par de meses, y que 
incluyó distintas etapas: una etapa de investigación sobre 
la economía y lo que estaba pasando en Tucumán; una 
etapa ya dentro de lo que podía ser la visibilidad dentro 
del proyecto, que llamamos “campaña publicitaria” y 
que, a su vez, tenía tres momentos: uno de afiches que 
se ponían en la calle solamente con la palabra Tucumán, 
como una especie de propaganda incógnita porque no 
había claves para entenderlo, en un segundo momento 
de campaña se usaron grafitis con la consigna “Tucumán 
Arde”, realizados de forma clandestina durante la noche 
con la colaboración de los centros de estudiantes de la 
Universidad, y una tercera fase, que coincidía con otra 
parte del proyecto, era el viaje a Tucumán de los artistas 
para hacer los registros. A esa última fase la llamamos 

“la exposición”, como una manera de darle un carácter y 
llevarlo al campo del arte como la “Primera Bienal de Arte 
de Vanguardia”. Pero la ruptura o la contradicción que 
estaba planteada era que no se la haría en ningún museo o 
galería, sino en la Central Obrera. 

	 La segunda etapa del proyecto fue, como 
digo, el viaje a Tucumán de todo un grupo de artistas 
para registrar lo que estaba pasando. Allá trabajábamos 
también en dos niveles. Uno, en la parte institucional y 
cultural, y otro a partir de los contactos que nos daba la 
CGT con los obreros y directamente en el campo, en el 
surco, con los trabajadores rurales. Todo ese material de 
entrevistas, filmaciones y fotografías se mandaba todos 
los días a Rosario para evitar que hubiera un problema 
policial. Mientras tanto el grupo que había quedado en 
Rosario elaboraba todos los materiales para poder armar 
la exposición a la semana de llegar. La exposición tuvo una 
gran afluencia de público. Más que una exposición fue una 
especie de acto político en un momento en el que los actos 
políticos y los partidos estaban prohibidos. Por eso tuvo 
una gran repercusión de público y todos los materiales 
fueron expuestos de una manera que podríamos describir 
como brutal: con grandes ampliaciones fotográficas y 
grandes carteles. Se pasaban continuamente las entrevistas 
y las filmaciones. Se sucedían los momentos en los que 
se apagaba la luz para señalar la muerte de niños por 
desnutrición en Tucumán. Se servía café amargo, lo 
cual estaba relacionado con la falta de azúcar. Y en los 
carteles había organigramas como prontuarios, donde se 
daba a conocer la relación de los dueños de los ingenios 
con la parte política y económica, es decir marcando sus 
relaciones y formando una gran trama. Además, dentro 
de la muestra se hacían constantemente entrevistas in situ 
a dirigentes sindicales, a maestros, a personas de otras 
asociaciones que tenían que ver con la situación social o 
económica, a dirigentes políticos, a parte del público, etc. 

	 Todos estos materiales se llevaron a Buenos 
Aires, donde se organizó la misma muestra, pero de una 
forma totalmente diferente porque se adaptaba al edificio 
de la Central Obrera. Allí la exposición fue censurada 
y obligada a cerrar prácticamente el mismo día de su 
apertura. 

	 De alguna manera este cierre, esta imposibilidad 
de seguir trabajando en estos términos con la Central 
Obrera, hizo que este camino, con esta alternativa o esta 
posibilidad de trabajo mancomunado con la CGT no 
pudiera seguir. Esto llevó a una gran crisis en el grupo. 
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Después de esto, nosotros como grupo en Rosario no 
encontramos alternativas. A pesar de muchos encuentros, 
debates, etc., decidimos finalmente disolver el grupo y, al 
mismo tiempo, abandonar el campo del arte. 

GM: ¿Cómo fue el proceso colectivo que dio paso 
al proyecto? En uno de los manifiestos se menciona 
que la creación estética se postulaba como una 
“acción colectiva y violenta”. Desde ahí se intuye un 
posicionamiento que vincula y enlaza el arte con el 
activismo conformando un todo único ¿Podría darnos 
algún ejemplo de esas acciones?

	 GC: Nosotros veníamos realizando acciones 
en las que transitábamos por el “itinerario del 68” como 
lo llama Ana Longoni (Longoni y Mestman, 2008). Las 
obras que íbamos haciendo, no solamente en nuestro 
grupo, sino en relación con otros artistas de Buenos Aires, 
iban marcando una posición de crítica a la institución. 
Un ejemplo fue la acción de Eduardo Ruano.3 El trató 
de marcar la ruptura con una acción, en la cual había 
planteado una vidriera con la cara de Kennedy presentada 
con una piedra que estaba allí como parte de la instalación, 
y en el momento de la inauguración, tal y como estaba 
programado por él mismo y otros artistas, la accionaron, 
la lanzaron y rompieron la vidriera donde estaba la foto de 
Kennedy.

	 Otro momento destacado fue cuando para 
el premio Braque, había una cláusula que decía que la 
institución se podía arrogar la facultad de modificar una 
obra o que uno tenía que decir que textos podía contener la 
obra. Entonces también generamos todo un movimiento 
de boicot contra esto y algunas acciones violentas en el 
momento de la inauguración, con proclamas en contra de 
este tipo de cuestiones.4 

3  En la Edición de los premios de la Asociación Ver y Estimar 1968, en 
el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, Eduardo Ruano presentó 
una vidriera iluminada en la que aparecía un enorme panel con el retrato 
de John F. Kennedy. La pieza fue destruida durante la inauguración 
de la muestra por el artista y sus colaboradores, quienes lanzaron una 
piedra, lo que generó la intervención policial y la retirada de la obra de 
la exposición. Véase: Premios con policía: “Ver y Estimar” con resultados 
(20 de mayo de 1968).  Análisis (no. 375), p. 32. Buenos Aires. 

4  El Premio Braque en 1968 fue convocado por la embajada 
francesa en Buenos Aires. Como consecuencia de las protestas 
y las acciones que se tomaron durante la inauguración, 9 
artistas fueron arrestados y condenados a 30 días de prisión. 
La Confederación General del Trabajo (CGT) ofreció a sus 
abogados para la defensa de los detenidos. Véase: Fiori, L. y Vega, 
V. (2009). Grupo de artistas de vanguardia: hacia una revolución 

	 Además, estábamos haciendo el Ciclo de arte 
experimental5, que también fue otro proyecto muy 
importante para nosotros porque, en aquel momento, 
al no tener en Rosario posibilidades de entrar en la 
institución, decidimos generar nuestro propio espacio y 
nuestro proyecto de muestra. Efectivamente, las obras eran 
todavía individuales, pero estaban dentro de un proyecto 
grupal que duraba todo el año. Allí las propuestas eran 
experimentales, basadas en la idea de que se necesitaba ese 
tipo de acciones en aquel momento en el que ya las viejas 
formas del arte no nos servían. Era ya imprescindible 
experimentar, buscar nuevos materiales, nuevas formas y 
nuevos modos de hacer para que pudieran tener sentido e 
incidir en ese momento. 

	 Con todo ello habíamos logrado un subsidio 
del Instituto Di Tella, pero cuando fuimos tomando 
conciencia de la relación de estas instituciones con el 
imperialismo, entonces también decidimos cortar con 
Jorge Romero Brest que era el director del Instituto Di 
Tella en Buenos Aires. Para ello hicimos una acción que 
llamamos Asalto a la conferencia de Romero Brest donde 
planteamos un pequeño discurso y nos retiramos, lo antes 
posible, antes de que llegara la policía, como en un acto 
relámpago.6  Y al día siguiente le devolvimos el dinero 
que nos habían dado. También esto generó una discusión 
dentro del grupo sobre cual era la conducta ética: si 
correspondía quedarse con el dinero o devolverlo. 

	 Después hicimos el Primer Encuentro de Arte 
de Vanguardia7 donde se presentaron ponencias y esto 

ética y estética. XII Jornadas Interescuelas / Departamentos de 
Historia. Departamento de Historia, Facultad de Humanidades y 
Centro Regional Universitario Bariloche. Universidad Nacional 
del Comahue, San Carlos de Bariloche. Recuperado de: http://
cdsa.aacademica.org/000-008/1180.pdf. 

5  El Ciclo de Arte Experimental (CAE), en Rosario (mayo-
septiembre de 1968), fue organizado por Osvaldo Mateo 
Boglione, Aldo Bortolotti, Graciela Carnevale, Rodolfo 
Elizalde, Noemí Escandell, Eduardo Favario, Ruperto Francisco 
Fernandez Bonina, Carlos Gatti, Emilio Ghilioni, Martha 
Greiner, Lia Maisonnave, Rubén Naranjo, Norberto Puzzolo, 
Juan Pablo Renzi y Jaime Rippa. Véase: Garrido, R. (octubre, 
2015). CAE-Ciclo de Arte Experimental en Rosario, Ramona. 
(28) Recuperado de: http://www.ramona.org.ar/node/57734. 

6  Jorge Romero Brest se encontraba dando una conferencia 
en Amigos del Arte, en Rosario. El grupo irrumpió y leyó el 
manifiesto “Siempre es tiempo de no ser cómplices” durante 
dicha acción. Ver Garrido, R. op. cit.

7  Se desarrolló el 10 y 11 de agosto en el Centro de Estudios de 
Filosofía, Letras y Ciencias del Hombre. Véase: La Vanguardia deliberó 
en Rosario (14 de agosto de 1968). La Capital. Recuperado de http://
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nos sirvió para pensarnos y reflexionar sobre cómo tenía 
que ser este tipo de arte, para que pudiera acompañar al 
movimiento revolucionario. Allí hablábamos ya de arte 
político, arte social, arte colectivo, y se generaron dos 
manifiestos.8  Eso nos condujo a otra reunión en Buenos 
Aires que generó la idea de esta obra colectiva que termina 
siendo Tucumán Arde. 

GM: ¿Y dentro de esa autoría colectiva, como definirías 
tu posición como artista?

	 GC: Tucumán Arde fue un proceso que se planteó 
desde el principio de forma anónima. Después, por 
distintos aspectos que se fueron discutiendo, aparecieron 
los nombres para señalar el posicionamiento y dar la 
cara en ese sentido. Pero digamos que, a nivel personal y 
después de que el grupo se disolvió, siempre hemos estado 
hablando de una producción, de una arquitectura o de un 
conocimiento colectivo. Podemos afirmar que siempre nos 
estamos referenciando: estamos tomando, apropiándonos 
o nutriéndonos del pensamiento de otros. Entonces no 
podemos pensar en un conocimiento individual, sino 
en algo colectivo. El arte es una producción colectiva 
aún cuando da la impresión de que aparece en un solo 
individuo, de forma individual o personalizada. Eso 
me parece que es fundamental. Aunque el mercado y el 
sistema te lleve a ese personalismo. 

GM: Desde su perspectiva ¿qué implica el poner el arte 
en uso?

	 GC: Este concepto de la posibilidad de uso o 
de poner al arte en uso es, para mí, bastante reciente. Me 
parece que justamente plantea la posibilidad de que el arte 
sea considerado más allá de algo exclusivo para contemplar. 
Digamos que esto también provoca un cambio que tiene 
que ver con el concepto de público o de espectador. Se 
trata más bien de alguien que es considerado como 
participante. Es alguien que se puede apropiar, que puede 
hacer suyo, utilizar, usar, readaptar, reacomodar o influirse 
por todo este tipo de producciones, de acciones, de 
proyectos, como una manera de generar distintas formas 

archivosenuso.org/viewer/2238 

8 Se proponen como perspectiva la búsqueda de “un nuevo campo”, 
“una nueva función” y “nuevos materiales que realicen esa función”, 
para lograr “una nueva obra que realice en su estructura la conciencia 
ideológica del artista”. Fiori, Luciana y Vega, Virginia Inés, p.

de acción y diferentes formas de intervenir en el contexto 
a partir del arte. Yo consideraría así la cuestión de poner el 
arte en uso. Es decir, el arte es algo que no queda colgado 
para ser contemplado sino para que, de alguna manera, 
nos afecte, nos modifique y al mismo tiempo que nos sirva 
como herramienta para trabajar en el contexto social. 

	 Nosotros hablábamos mucho de la “eficacia”, que 
quería decir que de alguna manera el arte incidiera como 
una herramienta para lograr algo. Eso también tenía que 
ver con salirnos del territorio del arte para insertarnos en 
otros espacios: ya fuera la calle u otros lugares de conflicto. 
Haciendo otro tipo de obras donde también pudiéramos 
salirnos del lugar, de la torre de cristal, de ese concepto 
del artista como un ser iluminado, para llevarnos a una 
posición horizontal donde existía la posibilidad de que 
cualquiera podía ser artista. Es decir, que nos llevaba a 
pensar el arte de otra manera, el arte en otro territorio y 
ocupado por otros protagonistas. 

	 En ese sentido, también se nos quedaba chica la 
cuestión de relacionarnos solamente con artistas porque 
necesitábamos la relación con otros grupos, en principio 
de intelectuales, pero después, cuando llegamos a lo de 
Tucumán, pensarnos para insertar nuestra actividad y 
nuestra practica dentro de una organización como la 
Dirección General de Trabajadores (DGT), que era la 
organización obrera y el ala combativa opuesta al gobierno. 

GM: Con respecto a Tucumán Arde ¿cuáles eran las 
expectativas y cuáles fueron las consecuencias reales 
del proyecto?	

	 GC: Nuestras expectativas eran que se pudiese 
generar un circuito contrainformacional desde la misma 
prensa. Que se pudiera dar a conocer y activar una 
denuncia de lo que estaba pasando realmente en Tucumán. 
En realidad esto no fue logrado, o digamos que fue apenas 
logrado. Porque fue más trascendente el hecho de que 
un grupo de artistas había ido allá que lo que realmente 
intentábamos traducir. Esa puede ser una lectura. 

	 También creo que hay otras lecturas. Algunos 
compañeros consideran que esto pudo haber sido un 
fracaso. Pero hoy, viéndolo con perspectiva, creo que no es 
así. Cuando hablamos de una intervención en la realidad, 
a veces la respuesta no es tan inmediata y los resultados no 
se ven seguidamente, o no son tan directos, ya que tienen 
derivas inesperadas. Es interesante, por lo menos para mí, 
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pensar el lugar que hoy tiene Tucumán Arde dentro de la 
historia o del campo del arte, muchas veces quitándole 
su potencia disruptiva. Pero esto ha habilitado otro tipo 
de perspectiva y otro tipo de concepto de arte. Es decir, 
ha ampliado las fronteras del arte. Me parece que eso es 
interesante para el análisis cuando hablamos de la historia 
del arte útil. Que no es solo una cuestión de causa-
consecuencia sino que pueden existir situaciones mucho 
más complejas. 

GM: Precisamente una de las mayores críticas que 
recibe este tipo de práctica artística, es que no se 
adscribe al concepto convencional de estética, por lo 
que no es considerada como arte. ¿Cómo responderías 
tú a esto?

	 GC: Pues yo considero que sí que es arte. Es otro 
tipo de arte y, de alguna manera, la historia misma del 
arte nos esta demostrando que es una construcción que 
también se va modificando a lo largo de los tiempos, en 
relación a los contextos y los momentos históricos. 

	 Por ejemplo, era impensable en ese momento 
que un proyecto de este tipo pudiese ser considerado 
como arte. Hoy en día esta forma de pensar el arte es 
bastante común dentro de una perspectiva concreta. 
Me parece que en los limites del arte son, justamente, el 
artista o la sociedad quienes tienen que ir desbordándolos, 
e ir saliendo de ese campo. Como lo llamamos ahora: 
desterritorializar el arte del campo del arte y llevarlo a 
otros límites, a otros lugares, para re-territorializarlo en 
otros lugares. 

GM: Partiendo de esa desterritorialización del arte 
¿Podrías problematizar el proyecto de Tucumán? Desde 
tu perspectiva actual ¿qué habrías hecho de forma 
distinta? ¿Cuáles fueron las limitaciones de este tipo de 
proyecto? ¿Qué contradicciones se generaron?

	 GC: No sé que hubiera hecho diferente en 
relación a Tucumán. Realmente hoy todavía me asombra 
la complejidad del proyecto. Me impresiona en el poco 
tiempo en el que se desarrolló el proceso y la gran 
cantidad de colaboraciones con distintos tipos de gente 
involucrada: intelectuales, sociólogos, antropólogos, 
obreros, estudiantes. Si lo pienso hoy en día creo que no 
lo podríamos hacer de la misma manera porque se podría 

ver desde otro lugar. 

	 Con respecto a las limitaciones, uno se puede 
preguntar ¿por qué no hicieron nada en Tucumán en 
el sentido de devolución? En aquel momento no fue el 
objetivo, pero hoy surgen otras interrogantes que se 
generan a partir de este tipo de trabajos. Creo que todo 
proyecto tiene limitaciones y también está atravesado por 
el momento, por el contexto, por las posibilidades reales, 
etc. En este tipo de proyectos, de obras, de acciones, 
que están planteadas no para desarrollarse dentro de las 
paredes de un museo sino en el espacio público o en el 
contexto social, hay que trabajar con otros parámetros: de 
concepto de artista y de concepto de obra, que también 
tiene que ver con la participación, la cual ya no es una 
cosa tan clara, sino que es algo colectivo, que se articula 
orgánicamente, que se construye con otros. 

GM: ¿Crees que podrías definir Tucumán Arde sobre la 
base de los criterios de Arte útil?9

	 GC: Yo directamente no agregaría el arte útil 
como una categoría porque me parece que las categorías, 
como aquellas de arte político, arte social, etc., de alguna 
manera restringen y cristalizan posibilidades. Me parece 
que sí, que muchas de estas propuestas o de estos criterios 
tienen que ver con lo que yo considero que podría ser Arte 
útil pero prefiero llamarlo más como un arte que sirva 
para intervenir y para transformar la sociedad. Ese sería 
mi concepto de arte útil: la usuariedad y la posibilidad de 
uso de estos elementos como herramientas. No como algo 
cristalizado, sino que incluso cada uno podría apropiarse 
y recrearlo para ir más allá del término. 

GM: Estamos en un momento de expansión y difusión 
de este tipo prácticas: un arte abiertamente político, 

9  Los Criterios de arte útil fueron formulados por Tania 
Bruguera en colaboración con los curadores del Queens 
Museum (Nueva York, EE.UU.), del equipo del Museo de Arte 
útil en el Van Abbemuseum (Eindhoven, Países Bajos) y Gridale 
Arts (Cumbria, Reino Unido). Los criterios estipulan que un 
proyecto de arte útil debería: 1) Proponer nuevos usos para el 
arte en la sociedad; 2) Utilizar el pensamiento artístico para 
desafiar el campo con el que se está operando; 3) Responder a 
urgencias o problemas actuales; 4) Operar en una escala 1:1; 5) 
Reemplazar autores por iniciadores y espectadores por usuarios; 
6) Tener resultados beneficios prácticos para sus usuarios; 7) 
Perseguir la sostenibilidad; 8) Restablecer la estética como un 
sistema de transformación.
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activista e ideológicamente comprometido que, de 
alguna forma, fueron inauguradas por proyectos como 
Tucumán Arde. ¿Cuál es tu perspectiva con respecto 
a las complejidades éticas que implica el uso del arte 
en el entorno social y la creación de un espectáculo en 
torno a las practicas sociales?

	 GC: Creo que siempre, y no solamente en este 
tipo de producciones, hay una relación entre la ética y 
la estética. Para nosotros ya funcionaba en los años 60 y 
también tiene que ver con que todas estas modificaciones 
de las que estamos hablando en relación con este tipo de 
obra, o este tipo de pensar el arte, nos conducen a pensar 
formas diferentes en cuanto al concepto de artista. Este 
ya no se presenta como un individuo privilegiado dentro 
del campo social, sino como uno más que, de alguna 
manera, no tiene que ser ajeno a lo que esta pasando en 
su contexto. Aquí entra toda la cuestión de la pedagogía 
crítica, la reflexión crítica o el conocimiento crítico que 
creo que es indispensable, es decir, el llevar todas estas 
reflexiones hacia la propia actividad. 

GM: Uno de los retos es precisamente la representación 
de esos procesos cuando se intentan mostrar dentro de 
la institución artística. En el caso de Tucumán Arde, 
el proyecto se ha expuesto sobre todo a través de los 
archivos que tú personalmente conservaste. Desde la 
Asociación de Arte Útil queremos reflexionar sobre la 
potencialidad del archivo como catalizador y generador 
de nuevos procesos. De ahí surgen proyectos como 
Broadcasting the Archive10 en el que hemos activado el 
archivo en diferentes contextos intentando potenciar 
su uso. Me gustaría saber cómo ha sido la experiencia 
de representación/visibilización de Tucumán Arde 
dentro de la estructura institucional ¿Crees que los 
archivos de Tucumán son activables y adaptables a 
diferentes contextos y temporalidad? 

	 GC: El sentido o el valor fundamental de los 
archivos, y en particular de este, es el de imaginar la 
posibilidad. Frente a una sociedad que te paraliza y que 

10  Broadcasting the archive es un proyecto independiente 
comisariado por Gemma Medina y Alessandra Saviotti para 
emancipar el uso del archivo de arte útil a la vez que expandir la 
investigación en torno a este tipo de prácticas artísticas, con un 
programa de activaciones que se inició en 2015 en colaboración 
con diferentes grupos y organizaciones independientes e 
instituciones de diversa escala. https://broadcastingthearchive.
tumblr.com/

te dice que nada puede ser cambiado, para mí, el valor 
más grande es justamente el de abrir la posibilidad de 
pensar y hacer las cosas de otro modo, insertarnos de otro 
modo, involucrarnos de otro modo. No como un modelo, 
sino como un referente. Se trata de habilitar al cambio, 
habilitar a crear otras posibilidades y no manejarse 
solamente con los códigos que aparecen en el campo del 
arte o en el campo de la política. Lo más importante que 
pueden ofrecer estos archivos es potenciar el pensamiento 
flexible y la posibilidad de pensarse de otra manera. 

	 Presentar el archivo ha sido una experiencia y una 
práctica. Cuando el grupo se rompió, la mayoría destruyó 
todos los materiales relacionados con este proceso que tenía. 
Yo los guardé por razones afectivas. Tenía los negativos de 
las muestras, de las campañas: toda la parte visual. Fuimos 
metiéndola por distintos recovecos, escondida para que no 
fuera encontrada en caso de requisa. Después, cuando llegó 
la democracia, surgieron las preguntas y el interés por el 
periodo y comenzó a tener sentido empezar a visibilizarlo, 
con lo que aparece la necesidad de organizar el material. 
Así que lo empecé a organizar, a integrar otra serie de 
documentos, de materiales que tienen que ver con el 
contexto y las practicas de los miembros del grupo y cosas 
anteriores, como el Encuentro del Cono Sur, el encuentro 
en La Habana, etc., todo en los años 70. En general al 
archivo lo buscan sobre todo porque está relacionado con 
el grupo, fundamentalmente por Tucuman Arde, pero 
también por la cuestión del Ciclo de Arte Experimental. 
Para mí, todo es una continuidad, con interrupciones, con 
cortes, pero siempre es una continuidad de algo que se va 
realimentando. 

	 Así, el archivo se convirtió de golpe en algo muy 
visitado. Hay muchos pedidos de material y también se ha 
mostrado muchas veces. Cada vez es un riesgo y un desafío 
cómo mostrarlo ¿cómo hacer cuando uno va a un lugar en 
donde el idioma es diferente? ¿Cómo anclarlo de alguna 
manera en un contexto y hacerlo visible, o entendible, en 
otro momento y en otro país? 

	 Son cosas que van generando preguntas. Pero se 
trata también pensar la política del archivo. 

	 Muchas veces fue una tarea solitaria. Ahora 
estoy trabajando con otra compañera que pertenece a la 
red de Conceptualismos del Sur. La red ha sido un  apoyo 
para entender y para afianzar esta idea de que los archivos 
permanezcan en sus lugares de origen ¿Cómo ser flexibles y 
pensar que el archivo puede funcionar de diversas maneras? 
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Creo que lo más importante es pensar en la activación que 
no siempre ocurre. Todo esto es una reflexión continua, 
una contradicción, un lugar de mucho estrés sobre cómo 
mostrarlo y dónde. Hasta ahora se ha presentado en 
lugares muy emblemáticos y muy institucionales. Algunos 
de los cuales han planteado propuestas o intentos de 
reflexión sobre la misma institución mientras que otros 
no. Pero también se han organizado otras muestras con 
investigadores muy jóvenes que estaban haciendo tesis en 
lugares que no tenían mayor visibilidad. 

GM: En su texto El Mito de Tucumán Arde, Ana 
Longoni describe precisamente los riegos de la 
activación de los archivos desde el mundo del arte…

	 GC: Claramente uno de los intereses o de las 
preocupaciones sobre el archivo era cómo activarlo y 
eso referencia al texto de Ana Longoni (2014). Juntas lo 
hemos discutido y hemos discrepado bastante al respecto. 
Porque precisamente desde la red de Conceptualismos de 
Sur somos los responsables de que determinadas obras o 
archivos se hayan visibilizado y, claro, el mercado también 
los ha tomado. ¿Qué se puede hacer con eso? Al mismo 
tiempo hemos conseguido el objetivo que era visibilizar 
lo que estaba invisibilizado. Aunque eso trajo como 
consecuencia un interés sobre este tipo de prácticas, sobre 
todo en Latinoamérica, donde había regímenes militares 
dictatoriales y mucha represión. Con ello, esos archivos 
están siendo muy demandados justamente por el mercado 
o por los centros artísticos. 

	 Es una posición que yo tenía desde el principio 
de una forma muy intuitiva pero se ha convertido en 
un posicionamiento. El archivo se tiene que quedar en 
Argentina y lidiar con todo el interés del mercado por 
comprar los acervos. Pero el tema es tenerlo no como un 
archivo cerrado, o solamente como un lugar de estudio, 
sino como vos decís, para activarlo. ¿Cómo activarlo 
en este caso? ¿exponiéndolo? Exponer el archivo genera 
otro tipo de problemática y de situaciones. Pero es muy 
interesante lo que están haciendo ustedes en la Asociación 
de Arte Útil, sobre todo esto de buscar abrir, de expandir, 
que no hay un camino recto sino que hay muchísimas 
posibilidades. Todo eso se modifica en relación con el 
entorno y el momento histórico que se está viviendo. 
También existía la misma problemática de la metodología 
en la educación ¿Qué se enseña en una escuela de arte? En 
realidad ya parece como algo que está totalmente fuera de 

contexto: la idea de una escuela de arte en los términos 
tradicionales. 

GM: Ese es un punto clave al reflexionar sobre las 
potencialidades de la práctica artística contemporánea 
y su relación con la vida. Los cuestionamientos 
en torno al canon, la autonomía del arte y lo que 
convencionalmente es enseñado en la academia 
interpelan la necesidad de introducir otros términos, 
otras formas de aprender. Ello nos lleva inevitablemente 
a debatir el concepto mismo de escuela. Si la práctica 
artística se expande a otros contextos ¿cómo articulas 
la relación que existe entre el arte y la educación?

	 GC: La docencia, la educación, esta práctica de 
enseñanza-aprendizaje siempre me interesó. He tenido 
experiencias en todos los niveles de la educación. Pero 
creo que la más fundante para la modificación de las 
formas de pensar y de como “enseñar” entre comillas 
fue la experiencia que tuvimos en lo que se llamaba la 
Universidad Popular de la Biblioteca Vigil.11 

Esta Universidad fue un emprendimiento, una iniciativa 
generada por la gente de un barrio que fue creciendo y 
dedicándose a la educación popular, para ello organizaron 
el Jardín de infantes, la Escuela primaria, la Escuela 
secundaria y lo que se llamó posteriormente la Universidad 
popular. 

	 Allí también tuvimos una experiencia muy 
enriquecedora con algunos de nuestros compañeros de 
grupo. Nosotros veníamos de toda aquella experiencia 
con nuevos materiales, nuevos lenguajes, etc. Nada de 
modelos establecidos y todo mucho más conectado con 
lo conceptual. Y nos encontramos frente a un grupo 
humano, los alumnos, que eran de aquel barrio y que 
estaban atravesados por otras cuestiones. Entonces nos 
dimos cuenta de que el lenguaje que estábamos usando 
nosotros era otro, no el de sus preocupaciones y que era 
como venir a imponerles algo desde afuera. Aquello no 
funcionaba en ese lugar. Entonces tuvimos que aprender 

11    La  Biblioteca Popular Constancio C. Vigil  es una 
organización social, educativa, cultural y popular que se inició 
en 1944  como la sección de una asociación vecinal y alcanzó 
gran desarrollo entre las décadas del 60 y 70, instituida como 
Universidad Popular hasta que fue clausurada por la dictadura 
militar en 1977. Ver García, N.(2012) La universidad popular 
de “La Vigil”, Rosario (1964-1977). Revista de la Escuela de 
Ciencias de la Educación. (07). Recuperado de:  https://rephip.
unr.edu.ar/handle/2133/2875?show=full
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a escuchar, a estimular sus propias propuestas y a partir de 
allí empezar a dialogar. Aquello fue un primer llamado de 
atención que nos hizo cambiar totalmente nuestra visión, 
porque se trataba de trabajar en grupos sociales diferentes. 

	 Posteriormente, otra experiencia fundamental 
en esta época fue cuando me aproximé a un sindicato 
de docentes donde se debatía la cuestión de modificar el 
lugar de los centros para posicionarse como un sindicato 
combativo. Ellos estaban trabajando en alfabetización 
con el método de Paulo Freire. Conocer el pensamiento 
de Freire, su metodología, me cambió totalmente la 
forma de pensar cómo enseñar arte en las escuelas o en la 
Universidad. En último término, siempre hay que partir 
de lo que trae cada uno y, desde ahí, ver qué recorrido 
se puede hacer en función de los intereses y de cómo 
insertarse críticamente en la sociedad. 

	 Ya en los años 80, con la vuelta a la democracia, 
nos llamó la Universidad. Ese fue un momento de 
mucho aprendizaje. Yo todavía seguía muy aferrada 
al planteamiento de no volver al campo del arte y me 
encontré allí con un terreno de arenas movedizas. Estaba 
enseñando arte en la escuela y al mismo tiempo estaba 
en contra del producir objetos en el espacio institucional. 
Pero fueron los alumnos los que me hicieron reflexionar, 
ya que ellos tenían otra visión de las cosas. Me costó 
mucho darme cuenta de que todos esos principios, esas 
acciones que habíamos realizado, todas esas tomas de 
posición que habíamos mantenido, tenían una validez en 
un momento histórico, pero que ya no eran, ni podían ser 
para siempre, sino que realmente eran respuestas a aquel 
contexto. Frente a otro contexto, necesitábamos crear otro 
tipo de respuestas. Esto me permitió volver al campo del 
arte y entrar otra vez en contradicción entre el arte y la 
docencia hasta que logré conciliar ambas prácticas, una se 
retroalimentaba con la otra, no eran estamentos separados, 
sino que tu forma de pensar y tu forma de conocimiento 
dependen de estos procesos de subjetivación y de 
formas de hacer. Todas estas modificaciones, todas estas 
transformaciones dentro de las formas de pensar propias 
también nos fueron dadas a partir de la práctica artística. 
El arte en este ideario es una práctica de experimentación 
que participa de la transformación del mundo. 
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y estética. En XII Jornadas Interescuelas/
Departamentos de Historia. Bariloche: 
Departamento de Historia, Facultad 
de Humanidades y Centro Regional 
Universitario Bariloche. Universidad 
Nacional del Comahue. Recuperado de: 
http://cdsa.aacademica.org/000-008/1180.
pdf. Consultado 27 octubre 2018.

García, N.(2012) La universidad popular de “La 
Vigil”, Rosario (1964-1977). Revista de la 
Escuela de Ciencias de la Educación. (07). 
Recuperado de:  https://rephip.unr.edu.ar/
handle/2133/2875?show=full

Garrido, R. (octubre, 2015). CAE-Ciclo de Arte 
Experimental en Rosario, Ramona. (28) 
Recuperado de: http://www.ramona.org.ar/
node/57734. 

Longoni, A y Mestman, M. (2008).  Del Di Tella 
al Tucumán Arde. En Vanguardia artística y política 
en el 68 argentino. Buenos Aires: Eudeba.



22

Longoni, A. (2014). El mito de Tucumán Arde. En 
Artelogie, (6), p. 24.  Recuperrado de http://
journals.openedition.org/artelogie/1348. doi: 
10.4000/artelogie.1348 

La Vanguardia deliberó en Rosario (14 de agosto de 1968). 
La Capital. Recuperado de http://archivosenuso.
org/viewer/2238

Premios con policía: “Ver y Estimar” con resultados (20 
de mayo de 1968).  Análisis (no. 375), p. 32. Bue-
nos Aires. 


