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Resumen
En este artículo se analiza cómo se reproduce la violencia de clase y de género conectando la teoría feminista sobre 
el amor romántico en cuanto herramienta de opresión de las mujeres y la teoría del habitus de Bourdieu. Para el 
estudio se toman las obras literarias Los naufragios del corazón y Yeguas exhaustas, y se plantea la siguiente hipótesis: 
cuando en una relación amorosa los sujetos presentan una trayectoria social distinta, el vínculo se expresará por 
medio de una posición en la estructura que buscará cambiar o mantener el orden social. La clase social condiciona 
la percepción del amor romántico porque determina los habitus, es decir, las formas en que las personas entienden 
y viven sus relaciones en función de su origen social. Mientras que, para Beatriz, de Yeguas exhaustas, la legitimi-
dad está atravesada por el esfuerzo o el sacrificio, que se exterioriza en su posición social en la relación de pareja, 
para George – protagonista de la otra novela–, educada en la cultura legítima, el amor se convierte en un espacio 
de reconocimiento. Un hallazgo en cuanto a la violencia es que en la primera obra se percibe como humillación 
y en la segunda como condescendencia. Se concluye con las particularidades del amor romántico respecto de la 
dominación social: este tiene que legitimarse para reproducir la clase dominante.   

Descriptores: amor romántico; dominación social; feminismo; habitus; sociología crítica; violencia de clase. 

Abstract
This article analyzes how class and gender violence are reproduced, establishing a dialogue between feminist 
theory on romantic love, as a tool for oppressing women, and Bourdieu’s theory of habitus. This study considers 
the literary works Los naufragios del corazón and Yeguas exhaustas to advance the following hypothesis: When 
the subjects of a romantic relationship have different social status, the connection will be expressed through 
a position in the structure that will seek to change or to maintain the social order. Social class conditions the 
perception of romantic love because it determines the habitus – that is, the forms in which people understand 
and live their relations in relation to their social origins. For Beatriz, in Yeguas exhaustas, legitimacy is shaped by 
effort or sacrifice, which externalizes her social position in relation to her partner. For George, the protagonist 
of the second novel, who is educated in legitimate culture, love is a space of recognition. One finding regarding 
violence is that in the first novel it is perceived as humiliation and in the second novel it appears as condescen-
sion. The conclusions examine the relations between romantic love and social domination. Romantic love must 
be legitimated in order to reproduce the dominant class.  

Keywords: romantic love; social domination; feminism; habitus; critical sociology; class violence. 
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1. Introducción

La teoría feminista ha estudiado la forma en la que el amor romántico sirve de he-
rramienta de opresión hacia las mujeres a través de la cultura masculina. Un amor 
corrompido por su contexto de poder –el sistema de clases sexuales– (Firestone 
1976, 124). El feminismo radical de los años 60 y 70 teorizó el concepto de políti-
ca, subrayando la naturaleza de la situación recíproca que han ocupado los sexos en 
el transcurso de una historia atravesada por las relaciones de poder (Millett 2017, 
68). Aunque en este contexto histórico el feminismo impugnó la revolución sexual 
y conceptualizó la experiencia femenina, considerada privada hasta entonces y, por 
lo tanto, anecdótica, y lo convirtió en un fenómeno (Amorós 2005), algunas pre-
decesoras estudiaron el amor romántico y su vinculación con la cuestión política, 
en aras de convertirla en un problema social (Kollontai 2017).  

El amor romántico constituye una cuestión política porque sirve, en el presente, 
para jerarquizar la posición social de hombres y mujeres. También es un arma que 
han empleado los hombres no solo para excluir a las mujeres de la esfera pública, sino 
también para mantenerlas ocupadas pensando que sin este amor sus proyectos no 
eran por sí solos suficientes (Millett 2017). El amor romántico mantiene a las muje-
res alejadas del ejercicio del poder, que siempre está supeditado a la necesidad de una 
validación masculina que las reconozca en su rol de “mujeres”, es decir, de amantes y 
esposas (Pateman 2019) y especialmente como sujetos deseables. 

El amor romántico constituye una coartada (Bosch et al. 2013) que reproduce 
la violencia contra las mujeres (Ariza et al. 2022). Además, cuando las mujeres han 
sido dependientes económica y emocionalmente, el amor romántico ha servido para 
mantenerlas presas del hogar: ha impedido que ejerciesen sus derechos (Puleo 2011). 

Los sujetos deben comprenderse en sus contextos históricos. En una sociedad for-
malmente igualitaria no estamos ante un patriarcado estrictamente coercitivo, sino 
de consentimiento (Puleo 2005). El acceso al mercado laboral y la participación de 
las mujeres en la esfera pública no garantiza la justicia (Fraser 2008), la cual todavía 
está determinada por un espacio social construido para que los grupos se distribuyan 
sobre dos principios: el capital económico y el capital cultural (Bourdieu 2013). 

Autoras clásicas del pensamiento feminista han visto el amor romántico desde la 
subordinación inconsciente ante los hombres, pero en relación con la cultura legí-
tima, es decir, entre “iguales”. “La medida de los valores, la verdad del mundo está 
en la conciencia de él; por esta razón no es suficiente con servirle. La mujer trata 
de ver por sus ojos; lee los libros que lee él; prefiere los cuadros y la música que él 
prefiere, sólo se interesa por los paisajes que ve con él, por las ideas que le vienen 
de él” (De Beauvoir 2015, 751). La mujer muestra sus preferencias sin libertad, 
puesto que se encuentra subordinada por cuestión de género, pero asumiendo un 
suelo común, el de compartir el interés por la cultura legítima. Sin embargo, ¿qué 
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sucede cuando uno de los sujetos no lee, no escucha música y no consume arte, 
mientras que el otro sí?

Se ha reivindicado la necesidad de igualdad formal ante los hombres y el derecho 
de las mujeres a la educación y se ha insistido en que el proyecto tiene que ser el 
estudio (De Beauvoir 2017). Además, se han explicado los mitos del amor román-
tico exhaustivamente (Herrera 2020) y la forma en que los vínculos románticos del 
presente están caracterizados por la ambigüedad o por la ausencia de normas (Illouz 
2020). Sin embargo, no hay obras sistematizadas de forma científica que expresen la 
manera en que se reproduce el amor entre dos sujetos formalmente “iguales”, con la 
misma educación, pero con trayectorias sociales distintas. 

El objetivo de este artículo es explicar, a través de las obras literarias Los naufragios 
del corazón (Groult 2019) y Yeguas exhaustas (Collado 2023), la conceptualización del 
amor romántico en sujetos con posiciones sociales diferentes. Para ello, se entiende 
la posición como historia, es decir, no es únicamente el lugar en el que se está, sino 
también del que se viene (Bourdieu 1998; Eribon 2020; Hoggart 2022). En un es-
tudio sobre el cuerpo y el habitus, es decir, nuestra forma de estar en el mundo social 
condicionada por la clase de origen, Moreno Pestaña (2004) plantea que las disposi-
ciones adquiridas pesan en nuestros esquemas de organización de la realidad con una 
fuerza propia que no se deja reducir por la necesidad económica presente. 

El habitus es la corporización de las costumbres de un grupo social determinado, 
que no tiene que ser solo la clase, sino también el género (Martínez García 2017). Se 
manifiesta en la forma en que los ciudadanos perciben la realidad, en la relación que 
guardan con la cultura y también en la manera en la que ocupan el espacio público. 
¿Están seguros, se sienten legítimos y legitimados? ¿Tienen autoridad? ¿Sobre qué ha-
blan? ¿De qué forma? Son importantes los temas que se articulan, en qué cuestiones 
se interesan, pero también la forma en que lo expresan y, por lo tanto, la legitimidad 
que ostentan. No todos los sujetos son igual de legítimos cuando expresan sus volun-
tades, no se les escucha siempre igual. Esta realidad viene dada, fundamentalmente, 
por las variables que se estudiarán en este artículo: la clase social y el género. 

La discusión teórica y crítica que se presenta en el texto se sustenta metodológica-
mente en la conceptualización del amor romántico realizada por Simone de Beauvoir. 
Me apoyo en la teoría del feminismo radical, posteriormente incorporo las nociones 
que se exponen en el libro El poder del amor: ¿le importa el sexo a la democracia?, de 
Anna Jónasdóttir, y las reflexiones de Annie Ernaux, Premio Nobel de Literatura en 
2022. Además, propongo una aproximación al concepto de habitus de la sociología 
crítica de Pierre Bourdieu para entender la forma específica en que el amor romántico 
se convierte en un afecto en el que se reproducen las tensiones de clase y en el que se 
produce la lucha de clases encarnada en los habitus (Bourdieu 1998). 

Se busca reflexionar teórica y críticamente sobre los límites de la legitimidad social 
del amor romántico, que siempre es patrimonio de la ideología dominante. “En todas 
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las etapas del desarrollo histórico, la humanidad ha dictado normas que determinan 
cuándo y en qué condiciones era el amor ‘legítimo’ (es decir, cuando respondía a los 
intereses de la colectividad dada)” (Kollontai 2017, 189).

Las obras literarias elegidas constituyen dos objetos de estudio pertinentes para 
ahondar en la noción de habitus, que nos permite realizar una aproximación al amor 
romántico desde el feminismo y desde la teoría de la sociología crítica. Los dos textos 
pertenecen a mujeres con perspectiva feminista. Se eligieron Los naufragios del cora-
zón y Yeguas exhaustas por la relevancia literaria de las obras. Ambas novelas ahondan 
en la radiografía del amor como una realidad social y política y permiten estudiar 
hábitos culturales inscritos en una clase social. 

Se han escogido estas obras porque se percibe la dualidad de dos protagonistas que 
han interiorizado una experiencia social fruto de su origen, pero que difiere. Además, 
están inscritas en contextos sociopolíticos diferentes, el francés y el español, y en dis-
tintos años. Los naufragios del corazón se publica en 1988 y Yeguas exhaustas en 2023. 
Gracias a esto podemos analizar patrones sociales y políticos comunes en ambos textos, 
independientemente del contexto en que se escribieron. Asimismo, la sistematización 
teórica puede constituir la puerta de entrada a un estudio en el que se analicen, a través 
de encuestas y de grupos de discusión, las variables de la reflexión teórica planteada. 
Los objetos de estudio se inscriben en el campo de la ficción literaria, que nos da la 
oportunidad de pensar realidades sociales que, aunque no se apoyen en la sociología 
empírica, sí parten de dos experiencias valiosas que huyen del narcisismo individualista 
para ahondar en la intersección entre el “yo” y la estructura, es decir, pensar el “yo” des-
de las humanidades, igual que hizo Ernaux (Del Pino y Brandariz 2022). 

En Los naufragios del corazón (Groult 2019) nos encontramos ante un clásico de 
la literatura francesa en el que la protagonista, George, parisina y universitaria, visita 
todos los veranos un pueblo en el que conoce a Gauvain, un marinero. En la novela 
se consolida una relación que dura toda la vida y que está profundamente atravesada 
por el ejercicio de una violencia de clase, consciente, ejercida por la mujer. Me plan-
teo un estudio que busca profundizar en los márgenes de la obra que, a mi juicio, 
constituye un objeto de análisis trascendental. No solo es importante la manera en 
que la protagonista expresa el deseo, pues se trata del lenguaje de una escritora que se 
atrevió a desafiar las convenciones de la época, sino también los matices de la domi-
nación social que en ella se perciben.

En el caso de Yeguas exhaustas (Collado 2023), Beatriz, la protagonista, corporiza 
la vergüenza y el dolor de clase, su habitus, debido a que es víctima de su pareja, el 
cual la violenta al ejercer la dominación social a través de la cultura legítima. Bibiana 
Collado Cabrera es una escritora española, licenciada en Filología Hispánica y docto-
ra en Literatura Hispanoamericana. Ha publicado poemarios y Yeguas exhaustas es su 
primera novela, mediante la cual se acerca a la intersección entre el género y la clase 
en el ejercicio de la violencia contra las mujeres. 
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A partir de la perspectiva feminista, el objetivo del artículo es sistematizar los 
matices sociales en un contexto de subordinación de género común en ambas obras, 
donde la expresión de la violencia de clase será necesariamente distinta, pues el sujeto 
que ejerce la violencia presenta características sociológicas diferentes. Las dos prota-
gonistas son mujeres, pero mientras George habla desde una posición privilegiada de 
clase, Beatriz lo hace desde la subordinación.

2. Una crítica al amor romántico ciego ante la clase

Los hombres y las mujeres tienen que estudiarse en su contexto, es decir, “son la clase 
de gente que son, históricamente, en el presente” (Jónasdóttir 1993, 309). Resulta 
necesario mencionar que al igual que las relaciones entre los sexos no están única-
mente determinadas por aspectos biológicos, las relaciones de clase no se rigen exclu-
sivamente por lo laboral. Las relaciones sociales van siempre más allá de lo tangible: 
los grupos sociales existen dos veces (Bourdieu 2013a). Las subjetividades se crean a 
partir de la experiencia vivida, que es material porque está atravesada por los orígenes 
y por las instituciones que la determinaron, fundamentalmente por la familia y la 
escuela.

En la objetividad del primer orden, aquella que es registrada por la distribución de 
propiedades materiales; y existen en la objetividad de segundo orden, aquella de las 
clasificaciones contrastadas y las representaciones producidas por agentes sobre la base 
de un conocimiento práctico de estas distribuciones como las expresadas en los estilos 
de vida (Bourdieu 2013a, 11).

En El poder del amor (Jónasdóttir 1993) se menciona la imposibilidad de ocuparnos, 
desde la teoría feminista, del género y de la clase. Aunque la autora entiende que 
estas realidades –la clase y el género– tienen que estudiarse de forma independiente, 
en este artículo me propongo interrelacionar ambas, y para ello empleo el concepto 
de habitus. 

Los dos proyectos literarios seleccionados permiten observar un hilo conductor 
–la trayectoria social, el género y la relación con la cultura legítima– partiendo de 
que para los sujetos que conforman las clases populares el trabajo constituye una ne-
cesidad, el foco de su preocupación y de su interés, al que dedicarán sus esfuerzos y, 
sobre todo, su tiempo. “El gran pecado mortal para la clase baja es la pereza, porque 
es el que de verdad le cuesta la vida” (Collado 2023, 10).

Frente a la idea de que “si el capital es la acumulación de trabajo alienado, la 
autoridad masculina es la acumulación de amor alienado” (Jónasdóttir 1993, 53), 
propongo que será la escasez de recursos de los sujetos, de tiempo para cultivar la 
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educación en la alta cultura, el origen de la inseguridad de las mujeres y, en gene-
ral, de quienes pertenecen a las clases populares, pues ocupan un espacio social que 
entienden que no les pertenece. Un espacio que se preocupa por la velocidad de 
consumo, pero también por la lentitud de la distinción; ambas son manifestaciones 
de la clase dominante. De hecho, es la relación con el tiempo la que impide a las 
clases populares proyectarse hacia el futuro agarrándolas al carpe diem, el caballo de 
troya que impide su buena vida. “No tienen el mismo punto de vista sobre el dinero” 
(Groult 2019, 128).

A través del amor romántico, que vuelve a las mujeres vulnerables ante el otro 
(Millett 2017), podemos estudiar la manera en que los sujetos con trayectorias socia-
les distintas, que llegan a un espacio común, chocan. O sea, la forma en que el amor 
romántico se convierte en un afecto en el que somos más proclives a la violencia de 
quien entiende que la persona que tiene delante, por ello, la clase dominada ocupa 
un lugar en la cultura legítima que no le pertenece (Bourdieu 1998). George, que 
tiene en frente a una persona con una experiencia social distinta y, por lo tanto, expe-
rimenta una relación concreta con la realidad, siente constantemente incomodidad. 
“Gauvain tampoco ha visto nada, su mirada está fija en la pantalla, se concentra en el 
cine como en todo” (Groult 2019, 184). En la obra, la excesiva atención de Gauvain 
constituye una falta de naturalidad ante la cultura legítima, pues no está acostum-
brado a ella.

La tarea que incumbe a los movimientos sociales e intelectuales críticos es cons-
truir marcos teóricos y modos de percepción políticos que permitan, si bien no borrar 
–tarea imposible–, al menos neutralizar al máximo las pasiones negativas que actúan 
en el cuerpo social y en particular en las clases populares (Eribon 2020, 106). Esto 
lo reflejó Kollontai (1978) en su obra Vasilisa Malygina: la bolchevique enamorada, 
apuntando que la visibilidad y el reconocimiento de las mujeres, saberse legítimas 
en el amor romántico, estaba determinado por el capital cultural de un hombre, en 
este caso Vladimir, que manifestaba sus maneras, pero también sus intereses: viajar, 
conocer el mundo. Predisposiciones que a la protagonista la hacían sentir invisible: 
solo existe lo que somos capaces de ver, de entender. 

Kollontai, hija de una familia burguesa, no vivió la experiencia de la dominación 
social. Sin embargo, se percibe en esta obra de ficción el intento de abordar cómo el 
capital cultural en los hombres, que es una inercia, opera a manera de una fórmula 
de neutralización de las mujeres. 

Pero, ¿qué era ella para un hombre como Vladimir? Comparándose con él, Vasya 
suspiró. Era guapo, había visto mucho, había estado en Norteamérica. ¿Y ella? No era 
bonita, era ignorante y nunca había salido de su provincia. ¡Cómo iba a fijarse en ella! 
Tampoco aquel día había advertido su presencia (Kollontai 1978, 48).
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3. Origen social y relación con la cultura legítima

Para estudiar el amor romántico desde la perspectiva de género y de clase, conside-
ramos pertinente recurrir a las obras El segundo sexo (2017), Memorias de una joven 
formal (2018) y La mujer rota (2015), de Simone de Beauvoir. La elección viene dada 
porque, a través de ellas, podemos estudiar no solo la conceptualización teórica de 
la autora en torno al amor romántico en los géneros de ensayo y en la ficción, sino 
también su propia trayectoria social, que determina el peso que concede a la cultura 
legítima. 

Simone de Beauvoir aprendió a leer a los tres años y tuvo un piano en casa que 
está presente en alguno de sus escritos. Desde niña fue consciente de sus capacidades 
extraordinarias. Su familia, institución fundacional de nuestros gustos y disgustos 
(Moreno Pestaña 2004), le aseguró una educación que vertebró desde su más tierna 
infancia su identidad, la cual se convirtió en un elemento central en sus escritos de 
ficción, en aquellos ajenos a su estricta experiencia. “Si he fallado en la educación de 
mis hijas, toda mi vida no es más que un fracaso” (De Beauvoir 2015, 243). 

De Beauvoir puso siempre el foco, a través de su proyecto político, en las mujeres 
que trabajaban, un privilegio femenino en aquella época. Por inercia, señaló siempre 
a las mujeres cercanas a la cultura. La autora de El segundo sexo comprendió el amor 
romántico como el afecto en el que las mujeres ahogaban la existencia, mientras que 
para los hombres solo se trataba de una parte más. Asimismo, explicó la posición de 
las mujeres en relación con los hombres con su reconocido ser para otros, y enunció 
una libertad siempre condicionada por la situación; dicho de otra forma, una libertad 
determinada por el contexto. “Cuando una ha vivido tanto para los demás, es un 
poco difícil reconvertirse, vivir para sí misma” (De Beauvoir 2015, 162). 

Sin embargo, en sus obras se percibe la seguridad propia de alguien que sabe que 
el espacio le pertenece, “ignoraba bajo qué forma y por quién, pero sería reconocida” 
(De Beauvoir 2018, 47). Una situación, en sus palabras, que la lleva a no dudar de 
su proyecto, que siempre considera legítimo. Un contexto diferente es el que relata 
Annie Ernaux en El lugar (2020), entre otras obras, donde afirma “de niña, cuando 
me esforzaba en hablar con un lenguaje pulido, tenía la impresión de lanzarme al 
vacío” (Ernaux 2020a, 58). 

Al igual que en Simone de Beauvoir, el origen social aquí también es importante, 
aunque en el caso de Ernaux sí existe conciencia de la corporización de la historia de 
su trayectoria. “De cara al futuro, coexisten en ella dos proyectos: 1) volverse delgada y 
rubia, 2) ser libre, autónoma y útil al mundo. Soñándose como Mylène Demongeot y 
Simone de Beauvoir” (Ernaux 2019, 101).

De Beauvoir ahonda en la educación en su libro autobiográfico Memorias de una 
joven formal (2018). Así, entra en la ecuación la cuestión de los gustos, que la colo-
can en un lugar específico del espacio social y, por lo tanto, la diferencian. “Toda mi 
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educación me aseguraba que la virtud y la cultura cuentan más que la fortuna; mis 
gustos me llevaban a creerlo” (De Beauvoir 2018, 26). En La mujer rota, De Beauvoir 
(2015) piensa el amor desde el desencuentro, una constante en la obra. Señala que 
las mujeres ambiciosas son un reto de conquista para los hombres, sin llegar a definir 
qué posición ocupan las primeras en la estructura. En la misma línea se encuentra 
Ernaux en Perderse (2021), donde apunta que los hombres se acercan a ella por ser 
una reconocida escritora. Sin embargo, si nos encontramos ante dos orígenes sociales 
diferentes, aunque con una adquisición reglada similar en la escuela, el desencuentro 
está garantizado: la armonía se mantiene entre iguales (Bourdieu 1998). 

4. Habitus escindido y género en la experiencia del amor romántico

En Los naufragios del corazón, Groult (2019) relaciona el amor romántico, coincidir 
en la historia (Martínez Valle 2005, 129), con las instituciones de la escuela y la fami-
lia. “Por primera vez desde que se conocen se preguntan qué hacen juntos. Querrían 
estar cada uno en su casa, con sus respectivas familias, en sus clanes, con personas que 
hablan el mismo lenguaje y aprecian las mismas cosas que ellos”. 

La experiencia de la violencia entre la persona subordinada, material y simbóli-
camente, y quien ha trascendido la clase, es decir, ha vivido el choque ontológico 
(Ernaux 2020b), se manifiesta de forma diferente. “Quería señalar algo sencillo, pero 
doloroso. Yo había llegado a la universidad y me había convertido en doctora en Li-
teratura Contemporánea. Sin embargo, seguía estando muy lejos de ellos” (Collado 
2023, 23). 

En este sentido, habría que matizar que estos sujetos que han trascendido la clase, 
por ejemplo, Beatriz en Yeguas exhaustas, suelen sentir una sensación de soledad pro-
pia de alguien a quien le han privado el acceso a la cultura legítima y, cuando excep-
cionalmente llega, sigue sin ser parte de ella. Este fenómeno ha sido conceptualizado 
por Bourdieu como habitus escindido (Del Pino 2022).

Tal vez se deba a que la mayoría de las personas de clase obrera a las que han conoci-
do pertenecían a una categoría inusual y autoelegida, y en circunstancias especiales: 
chicos y chicas de la escuela de verano, individuos excepcionales a los que el azar de 
nacimiento ha privado de la herencia intelectual que les correspondía y que han hecho 
esfuerzos extraordinarios para hacerse con ella (Hoggart 2022, 42).

Una de las autoras seleccionadas para este artículo, Bibiana Collado (2023), lee a 
Beatriz, su protagonista en Yeguas exhaustas –una mujer de origen popular–, desde 
la dominación social y la considera objeto de deseo únicamente al principio, pues el 
deseo existió como una ficción del poder. “La del sujeto y del objeto, del agente y del 
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instrumento, que se establece entre el hombre y la mujer en el terreno de los inter-
cambios simbólicos” (Bourdieu 2000, 34).

En Yeguas exhaustas Beatriz vive con su maltratador, Pedro, una situación de vio-
lencia machista atravesada por la dominación social que se materializa a través del 
amor romántico. “Yo tuve una relación amorosa absolutamente destructiva, fue un 
desastre casi desde el primer día. Una relación marcada por la violencia, en todos los 
niveles” (Collado 2023, 12). Además, no se trata de una mujer alienada que asume 
que la violencia forma parte del orden de las cosas. En este caso, existe conciencia de 
un contexto del que, por sentirse ilegítima, no logra salir.

Con el tiempo me percaté de que Pedro no sabía acudir a ningún sitio sin empeñarse 
en brillar más que yo (…). Se acostumbró a desafiarme delante de sus hijos, que sí iban 
a la línia en el cole y que estaban acostumbrados a los gustos de papá, de manera que 
ellos acertaban la solución antes que yo en muchas ocasiones. Era, a todas luces, un 
ejercicio de humillación. (Collado 2023, 109).

5. Dominación social y violencia de clase

Los objetos de estudio de este artículo, Yeguas exhaustas y Los naufragios del corazón, 
muestran una dualidad muy reveladora, no tanto en la conciencia de la distancia, 
que se manifiesta en ambos casos en las protagonistas, sino en la expresión y en la 
manera en la que decodifican las dos ese rechazo social al grupo antagónico. Enten-
diendo el amor romántico como un espacio en el que se reproducen las relaciones 
de poder, de género y de clase, es significativo cómo cuando es una mujer la que 
escribe, y también la que ejerce la dominación social, la conclusión ante su “posi-
ción intelectual” difiera. 

En el caso de Yeguas exhaustas, se presenta a dos personas en igualdad de condi-
ciones en cuanto a la adquisición del capital cultural, pero es la mujer la que sufre 
violencia de género y de clase. Así explicó Eribon (2020) el fenómeno aplicado a las 
clases subalternas: las clases populares, dominadas, construyen su identidad despre-
ciando a los que se encuentran en una situación de mayor desventaja todavía, en este 
caso a la clase sexual oprimida. “Una manera de construirse una imagen valorizante 
de sí misma por medio de la desvalorización de los demás, es decir, una manera de 
existir ante sus propios ojos” (Eribon 2020, 101). 

Sin embargo, en el caso de Los naufragios del corazón, donde es George, la mu-
jer, quien ejerce la violencia de clase, no se percibe una humillación frontal hacia 
Gauvain, sino una reiterada condescendencia. Se puede concluir que Gauvain no la 
admira por su valía, que solo podría analizarse si compartiesen una misma posición 
social, sino por una subalternidad que se materializa en el complejo (Eribon 2020).
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Me lo encuentro a la salida, emocionado, no por las ideas, que han pasado a dema-
siada velocidad, sino por los aplausos que han interrumpido en varias ocasiones mi 
conferencia, por la aprobación visible del público frente a mis argumentos, y también 
por las risas. Por mi éxito, en una palabra. Solo ante el que te ama de verdad puedes 
manifestar tu superioridad sin herir su amor propio ni provocar su rencor (Groult 
2019, 181).

En Los naufragios del corazón (Groult 2019), nos encontramos ante una inteligente 
reflexión sobre los límites de lo legítimo en el amor. En la obra, se entiende que, si 
comprendemos que el amor es un afecto en el que debe haber cabida para la libertad, 
solo puede darse entre quienes no están atrapados por los mandatos sociales de su 
propio grupo, que se reproduce a sí mismo, o sea, entre quienes no conocen las ex-
pectativas del otro, que siempre encierran en un mundo social y, por lo tanto, limitan 
la expresión de la voluntad. 

¿Solo se puede expresar la identidad en libertad si no existe una fusión de los 
estilos de vida? ¿Podría ser acaso el amor romántico, en este caso, el resultado de un 
desencuentro social, no un sentido naif, sino por trascender las fronteras sociales? 
“Hoy me parece que amar quiere decir seguir siendo dos, hasta el desgarro. Lozerech 
no es, no será nunca, mi semejante. Pero eso es, quizá, lo que funda nuestra pasión” 
(Groult 2019, 188).

6. El cuerpo, los gustos y la predisposición 

Caeríamos en el reduccionismo si no comprendiésemos que al amor romántico 
no solo le atraviesa el género, sino también la clase social. La reproducción de la 
desigualdad social se canaliza a través de la cultura legítima, y específicamente del 
choque entre los gustos, de los estilos de vida, “la expresión simbólica de la posi-
ción de clase” (Bourdieu 1998, 174). “A veces dices unas cosas tan evidentes que 
me ponen nerviosa. Soy yo el que te pone nerviosa. Sí, crees que no me doy cuenta” 
(Groult 2019, 129).

Ocupar espacios implica reproducir la clase dominante, porque ocupando espa-
cios legitimamos las prácticas que en ellos se producen. Los espacios determinan a los 
sujetos que están en ellos, no al revés. Por eso la cultura legítima reitera la valía de la 
clase dominante, por eso las clases populares no acceden a ella, salvo individuos muy 
concretos que salen del lugar de origen, no sin perjuicios arraigados: precariedad, 
choque social, violencia de clase. Se trata de unos puntos de vista que dependen de la 
posición que ocupan, y en los que a menudo se expresa su voluntad de transformarlo 
o conservarlo (Bourdieu 1998, 169). 

A su vez, los espacios generan signos distintivos, prácticas que convierten a 
las personas distinguidas en legítimas y a aquellas relacionadas con lo “vulgar” en 
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ilegítimas. El habitus se relaciona con el cuerpo y se manifiesta, entre otras cosas, 
en las elecciones que hacen los sujetos integrantes de las clases sociales sobre los ali-
mentos, las propias prácticas a la hora de comer o hacer deporte y de la vestimenta 
(Moreno Pestaña 2004).

De esta manera, para las clases populares el trabajo se convierte en el elemento 
central de necesidad, en la piedra angular de la formación de su identidad y también 
en la percepción de este como un privilegio. “Mi madre, de algún modo intuitivo, 
sabe que la pobreza no solo tiene que ver con el dinero y que el trabajo duro es el 
único y el gran patrimonio de los pobres” (Collado 2023, 43).

Los ilegítimos siempre corporizan el esfuerzo arduo a través del trabajo, no perci-
ben que se trata de un lugar en el que no necesariamente interviene la fuerza y, por lo 
tanto, no se proyectan hacia el futuro. “La salud era una cualidad y el cansancio, una 
tara asociada a la pereza. Se medía la importancia de un trabajo según su utilidad, 
nunca por el esfuerzo realizado o el tiempo invertido” (Groult 2019, 42). 

Los sujetos oprimidos, por ejemplo, Beatriz, interiorizan la vergüenza social ante 
el desconcierto de las formas de la cultura legítima al no sentirse parte del lugar de 
origen ni del de destino, lo que genera un desgarro que Bourdieu denominó habitus 
escindido (Del Pino 2022), un fenómeno propio de los desarraigados (Hoggart 2022; 
Giovine 2023). “No obstante, el hecho-catapulta que más me impactó, a pesar de 
ser el más nimio, tuvo que ver con mi forma de comer la fruta” (Collado 2023, 31). 

George, la protagonista de Los naufragios del corazón que veranea en la costa breto-
na –donde conoce a Gauvain–, tiene la misma sensación de distancia que Beatriz en 
Yeguas exhaustas, pero desde una posición social diferente. En ambos casos el relato pi-
vota sobre el cuerpo en relación con la adquisición y con los alimentos, una práctica que 
conlleva la distancia social, situación teorizada por Bourdieu (Moreno Pestaña 2004). 

Sin embargo, George se percibe desde la conciencia de la legitimidad de quien 
no siente culpa ni vergüenza, sino la distancia al ver que Gauvain no es uno de los 
suyos, lo que se materializa en la dicotomía de lo material –el trabajo para las clases 
populares– frente a la abstracción de las ideas, que requiere tiempo para pensar, lo 
que Bourdieu llamó los gustos de libertad frente a los de necesidad (Bourdieu 1998, 
53). “No le perdonaba su forma de partir el pan con la mano ni que cortara toda la 
carne en el plato antes de empezar a comerla, y tampoco la pobreza de su vocabulario, 
que me hacía dudar de la calidad de sus ideas” (Groult 2019, 42). 

Desde una conciencia compartida del opresor y del oprimido, que supone un 
viaje de ida y vuelta, quien es víctima de la violencia de clase corporiza la distancia 
–habría que decir, la rabia de clase– a través de esa cultura legítima que no solo le ha 
excluido, sino que le ha relegado a la injusticia. 

Alguien señalaba sucesivamente las obras más interesantes a Gauvain diciéndole: “¿Se 
da usted cuenta de lo que puede costar un jarrón como este, o esta escultura, o este 
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cuadro? ¡Cerca de veinte mil dólares! ¿Semejante birria?”, soltaba Gauvain, incrédulo. 
Ignoraba la cotización del dólar, pero estaba indignado y cada vez más convencido 
de que el arte no era más que una estafa montada por los esnobs (Groult 2019, 138).

El habitus se manifiesta, inicialmente, a través de la expresión del cuerpo. “Y la misma 
economía de medios en el uso del lenguaje corporal: también aquí, la gesticulación 
y la prisa, las muecas y las mímicas, se contraponen a la lentitud ‘los gestos lentos, la 
mirada lenta’” (Bourdieu 1998, 176). Manifestar el desagrado o molestia ante quie-
nes ocupan el espacio haciendo ruido, no llevando por gala la lentitud, la “elegancia”, 
también es violencia de clase.

Esta pareja mía, llamémosle Pedro, tenía verdadera obsesión por pedirme que hablara 
más bajo, que gesticulara menos, incluso que mirara con menos intensidad (como si 
mis ojos fueran a hacer una confesión telepática al primer desconocido que cruzara la 
calle). Todo ello resulta bastante desconcertante si pensamos que yo soy una mujer que 
habla muy alto, gesticula sin parar y resulto, cuando menos, una persona enérgica en 
las formas (Collado 2023, 15).

Apreciar la lentitud no depende estrictamente de una cuestión material, en este caso 
tener tiempo, sino sobre todo de hacer tuyas las prácticas de la cultura legítima: leer, 
estudiar, mirar, escuchar y parar. El espacio colectivo a través de la “pedagogía sorda” 
de las posturas y de los objetos se va depositando conforme avanza la socialización 
del individuo en el cuerpo. Con cada gesto corporal se asocia un lugar en el mundo 
social (Moreno Pestaña 2004).

La lentitud es estética, una ficción, por eso la verdad siempre se encuentra en la 
fuerza de las cosas (De Miguel 2009). Y son estas maneras, estas formas que nos rele-
gan a un espacio en la estructura social, las que nos llevan al encuentro con los otros, 
que son nuestros semejantes. “Pero si bien es verdad que él percibía mal la crueldad 
de mi familia y la suerte que le habría tocado de haberse casado conmigo, minusvalo-
raba la soledad intelectual que sentiría yo con él” (Groult 2019, 43). 

Siguiendo a Bourdieu (2013), el capital cultural es un principio de diferenciación 
casi tan poderoso como el económico que, además, opera en relación con las estrate-
gias de la familia y con la lógica específica de la institución escolar. “No eran las élites 
económicas las que más me preocupaban, sino las culturales (también tardé mucho 
tiempo en percatarme de los estrechos vínculos que unían a unas y otras)” (Collado 
2023, 27).

Mientras las clases populares se distancian de una cultura legítima que no han 
aprendido en el espacio familiar, primer agente de socialización, sienten al mismo 
tiempo que esta “cultura” es propia de un grupo social que la emplea para reafirmarse, 
para distinguirse (Bourdieu 1998). “Sentía por la cultura una desconfianza difusa y, 
en el fondo, muy poca estima, ¿asimilándola en general a una especie de esnobismo?” 
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(Groult 2019, 42). En este sentido, Bourdieu (2013a) reflexiona sobre el esnobismo 
y la imitación pues los considera imitaciones. Se trata de “disposiciones de creyentes 
que están siempre obsesionados por el miedo de una grieta, de un desliz de error de 
juicio y de cometer un pecado contra el buen gusto” (Bourdieu 2013a, 11). 

Incluso si la adquisición del saber en la escuela generase una ficción de igualdad, 
los orígenes del primer espacio de socialización, la familia, continuarían determinan-
do la posición social y esta institución seguiría asumiendo el papel principal en la 
reproducción de la dominación y de la visión masculina (Bourdieu 2000). “Como 
todos los que no saben lo que es una infancia llena de privilegios y conocimientos, 
creía que todo es recuperable. Que trabajando como él sabía hacerlo, en un año, cin-
co como mucho, se pondría a mi nivel” (Groult 2019, 14). 

7. Conclusiones

La teoría feminista ha conceptualizado el amor romántico como una herramienta de 
opresión patriarcal. Un afecto del que se ha escrito mucho, pero sobre el que todavía 
quedan cosas por decir, porque ha servido para relegar a las mujeres al espacio domés-
tico, pero también para algo mucho más hondo y sutil: hacerles creer que sus proyec-
tos políticos nunca son lo suficientemente valiosos si no cuentan con el beneplácito 
de un hombre. En este artículo me he enfocado en el hecho de que el amor romántico 
sirve de coartada para reproducir la violencia contra las mujeres, pero también de ca-
nalizador, por la vulnerabilidad de ellas ante él, en el ejercicio de la violencia de clase. 

En una sociedad formalmente igualitaria las mujeres no se consideran inferiores 
por naturaleza: el feminismo ya ha conquistado ese sentido común. Sin embargo, 
interiorizan las inercias impuestas por la clase dominante que las hacen sentir lejos 
de la “cultura”, es decir, inferiores y, por lo tanto, ilegítimas. En cambio, los hombres 
se aprovechan del capital cultural, que casi siempre es una ficción del poder y de la 
ideología dominante, porque saben que es una herramienta que anula lo que tantos 
siglos nos ha costado conquistar: la seguridad para ocupar el espacio público. Lo 
hacen desautorizando a las mujeres, pero también haciéndolas ver que su realidad, la 
experiencia en la opresión de género y de clase, no pertenece al mundo de lo legítimo. 
“Decir estás loca era tan habitual como decir ¿qué tal?” (Collado 2023, 131).

La hipótesis de este artículo es que no solo no es suficiente la igualdad formal, sino 
que en muchas ocasiones la igualdad nos nubla la vista. Dos sujetos con un origen fami-
liar distinto van a ser, por fuerza mayor, diferentes, aunque en la actualidad se presenten 
socialmente como iguales. Los sujetos se articulan en el presente bebiendo del pasado. 
La distancia entre sujetos con un origen social distinto generará un choque que verá su 
máxima expresión en los habitus, es decir, nuestra manera de estar en el mundo y de en-
raizarnos en él. Estas maneras de ser y de comportarnos contienen la huella de la historia.
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Hubo quien en el feminismo entendió que encontrar el amor era una cuestión de 
estricta suerte, y quien comprendió que consistía, más bien, en compartir espacios. A 
través de los dos objetos de estudio, Los naufragios del corazón (Groult 2019) y Yeguas 
exhaustas (Collado 2023), analizo la manera en que el patriarcado impone nuevas 
trampas. También exploro contextos en los que los sujetos se presentan como for-
malmente iguales, es decir, han recibido una educación semejante, en muchos casos 
igual. Entonces, ¿por qué siguen siendo diferentes?, ¿esa diferencia está atravesada por 
la idea de legitimidad? 

En este artículo he partido de la batería conceptual del feminismo radical para abor-
dar estructuralmente el análisis, sirviéndome de Kate Millett y Shulamith Firestone. 
Para abordar el amor romántico recurrí a Anna Jónnasdótir, que aunó esfuerzos para 
incorporar en su obra El poder del amor lo mejor del feminismo socialista y del radical. 
Asimismo, he estudiado el amor romántico en relación con el origen social, es decir, 
la cultura legítima, a través de Simone de Beauvoir y Annie Ernaux, por tener trayec-
torias sociales diferentes y reveladoras que aportan al objetivo del texto. Por último, 
debido a que la hipótesis del artículo ha sido que la violencia de clase se reproduce 
a través del amor romántico porque seguimos corporizando –y, por lo tanto, expre-
sando– nuestra posición de clase, que es la de los orígenes, se incorporó la teoría del 
habitus de Pierre Bourdieu, que ha sido central para armar la metodología. 

Son precisamente los gustos o, dicho de otra forma, las preferencias, lo que define 
nuestra manera de estar en el espacio social. Bourdieu teorizó sobre los gustos de 
libertad frente a los de necesidad. En el caso de Yeguas exhaustas, Beatriz reflexiona 
en torno al elemento central adquirido e interiorizado en su educación familiar: el 
trabajo, que define como el gran patrimonio de los pobres. Sin embargo, en Los nau-
fragios del corazón, George construye su identidad sobre las expresiones de la cultura 
legítima, de la estética: el arte, la lectura, las ideas. 

Con esta premisa, es posible concluir que el tiempo siempre tiene por sustento la 
abundancia o la escasez de recursos, y constituye la piedra angular sobre la que pivotan 
ambas identidades, aunque su expresión difiere. Si no tenemos tiempo será porque se 
está ocupando en el trabajo. Si este transcurre de forma rápida no es posible apreciar la 
estética de la lentitud, los gustos de lujo. Los sujetos son los espacios que ocupan, así 
que no apreciar la lentitud, la libertad, tiene que ver con estar subordinado a ella. 

Las trayectorias sociales de Beatriz y George, las protagonistas de las obras, son 
diferentes. Sin embargo, los intereses de ambas, en términos generales, no difieren 
tanto. Las dos se dedican al mundo de la cultura legítima y existe conciencia de su 
situación, del ejercicio de la violencia de clase y de la posición de dominada. El cho-
que producido por la distancia de clase se manifiesta de forma distinta. Mientras que 
en el caso de George simplemente desearía, ante el desencuentro, estar con su familia 
y con los suyos, para Beatriz el choque produce un habitus laminado, siguiendo lo 
teorizado por Bourdieu, es decir, un desgarro social. 
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En las dos obras se percibe también una conciencia de la posición social que, en 
este caso, se expresa en función de la variable género. Atendiendo a quién ejerce es-
trictamente la violencia de clase, vemos que mientras Pedro humilla a Beatriz hacién-
dola sentir inferior y vulgar, George manifiesta la violencia a través de una reiterada 
condescendencia. 

Para concluir, es importante mencionar un hallazgo fundamental: al estudiar 
los estilos de vida se contraponen lo material –esto es el trabajo, foco de interés y 
preocupación de las clases populares– y la abstracción –propia de quien ha tenido 
tiempo, recursos y predisposición para cultivarla–. Para las clases populares, según 
Ernaux, el trabajo es una tarea que se realiza con las manos y además debe cum-
plir una función. La distancia social, que es la de los intereses, es un viaje de ida 
y vuelta. Del mismo modo que la cultura legítima rechaza lo que considera tosco, 
Gauvain huye de una cultura que, considera, no cumple ninguna función más que 
la de regocijarse sobre sí misma. De esta forma, entendemos que la tarea tiene que 
pasar por construir espacios –formar sujetos– que no encuentren su yo ahogado 
por los gustos de necesidad. 

El objetivo tiene que ser la transformación en la percepción y en la corporización 
del trabajo, que en las clases populares se manifiesta a través del miedo a perderlo, 
porque no les pertenece, pasando a comprenderlo no como una ocupación que se lee 
desde la posición del sujeto en el presente, sino desde su trayectoria: la única forma de 
que el amor romántico no se convierta en una coartada que, desde la cultura legítima, 
sirva para reproducir la ideología dominante. En definitiva, se plantea la necesidad 
de que los sujetos tomen conciencia de la historia, de la posición que ocupan y de las 
inercias que generan, para que no se reproduzca la desigualdad por la alienación de 
los subordinados ante el ejercicio de violencia de la clase dominante.
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