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Este artículo gira en torno al concepto de miedo-ambiente, que definimos como el producto 
histórico generado por el acondicionamiento material y discursivo del espacio urbano. En 
perspectiva historiográfica y con metodología cualitativa atenderemos a las condiciones de su 
gobernabilidad y a las formas de su resistencia. Primero rastrearemos el origen del miedo urbano, 
expandido por las capitales europeas durante el siglo XIX al ritmo de un urbanismo disciplinario 
en desarrollo. A continuación atenderemos al miedo-ambiente contemporáneo, asentado en la 
sociedad de control y plasmado en el gobierno, diseño y planificación de ciudades. Por último, 
acercándonos al polo de las resistencias y atendiendo a los nuevos movimientos globales, leeremos 
el 15M o el movimiento de los Indignados como un intento de reacondicionamiento del medio 
urbano, que en su vertiente material y discursiva enfrentó el miedo para repensar la democracia. 
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This paper explores the concept of ambient-fear, which we define as the historical product 
generated by the material and discursive conditioning of urban space. In historiographical 
perspective and with a qualitative methodology we will attend to the conditions of his governance 
and to the forms of his resistance. First, we will track the origin of urban fear, expanded around 
European capitals during the 19th century to the rhythm of a developing disciplinary urbanism. 
Next, we will describe contemporary ambient-fear, settled in the control society and reflected in 
government, design and urban planning. Finally, approaching the pole of resistances and 
regarding the new global movements we will interpret the 15M or Indignados Movement as an 
attempt of reconditioning urban scape, that both in its material aspect as in its discursive side 
faced fear to rethink democracy.
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Entendemos por miedo-ambiente el pro-
ducto histórico generado por el acondiciona-
miento material y discursivo del espacio urba-
no. Un producto con su propia historia. No un 
universal sino una sustancia propia de la mo-
dernidad, comprendida como la época de la 
obsesión por el aclimatamiento del medio en 
el que se transforma la vida. Si toda vida va-
ría con la variación del medio, o eso es lo que 
se nos dice desde que aparecieron las ciencias 
de la vida, no menos fundamental ha sido la 
aportación del miedo –en su sentido político– 
para la configuración de atmósferas sociales. 
Ambient fear , una climatología que poco tie-
ne de natural, pues el miedo-ambiente es una 
saturación espacial prefabricada (ecology by 
design), que envuelve y penetra a quienes de 
él quedan sujetos.

En sólo cuatro palabras Lucien Febvre des-
cribía la experiencia de la vida ordinaria en la 
Europa del siglo XVI, poco antes del inicio de 
la era moderna: “Peur toujours, peur partout” 
(Bauman, 2010). Miedo siempre, miedo en to-
das partes. Febvre vinculaba aquel temor a la 
oscuridad, que envolvía el mundo cotidiano 
más allá de la valla de la granja. Sin embargo, 
dejando atrás aquel sombrío hábitat natural 
de la incertidumbre, la llegada de las luces y 
de la modernidad –y el consiguiente desarro-
llo de las ciudades– no harían sino amplificar 
dichos miedos, pariendo entre el humo y los 
adoquines el miedo urbano.

En las últimas décadas, sobre todo desde el 
auge neoliberal de los ochenta, hemos visto 
cómo el miedo se desplegaba como dispositivo 
de gobernanza. Tal y como ocurre con las de-
más praxis de dominación contemporáneas, 
el miedo –al igual que el control– se ha dis-
persado en el exterior urbano, difuso, multi-
direccional, flexible, continuo y multiforme; 

una modulación más que un molde (Deleuze, 
1999). Las viejas “instituciones totales” (Goff-
man, 1970) características de lo que Bauman 
(1999) llamó la “modernidad sólida”, las ins-
tituciones disciplinarias –cárcel, hospital, fá-
brica, escuela– del panoptismo decimonónico 
(Foucault, 2005), tienden a ser reconfiguradas 
o suplantadas por formas de control abierto, 
cambiantes y modulables. Así como la em-
presa sustituye a la fábrica y la temporalidad 
al trabajo asegurado, así como la mentalidad 
emprendedora tiende a desplazar a la fun-
cionarial, y del mismo modo que el sistema 
carcelario deviene portátil con las pulseras 
magnéticas y el arresto domiciliario, así los 
controles, los miedos y las fronteras prolife-
ran a lo largo del espacio metropolitano; son 
levantadas en cualquier lugar, en cualquier 
momento, manifestándose en un instante allí 
donde no estaban.

He ahí una de las características del miedo 
contemporáneo, líquido y disperso, acechan-
te, envuelto en incertidumbre, incontrolable 
como el futuro (Bauman, 2001, 2010). “Los 
miedos de hoy aíslan a los individuos porque 
no designan a ningún otro definido como pe-
ligro, sino que hacen desconfiar de la realidad 
misma” (Foessel, 2010: 137). Una realidad que 
se encuentra atravesada por una ecología glo-
bal del miedo que nos enfrenta a una distribu-
ción asimétrica de riesgos y vulnerabilidades 
(Beck, 2006). En ella los peligros son globales 
y el estado-nación se queda pequeño para dar-
les respuesta.

Gobernar por el miedo implica actuar sobre 
el medio, acondicionando material y discur-
sivamente el espacio urbano. Discursivamen-
te, la crisis que sobrellevamos es también una 
crisis del lenguaje; es más, la crisis comienza 
donde termina la articulación sosegada del 
lenguaje (Chauvier, 2009). El miedo se ins-
taura en el habla mediante canales diversos: 
discursos poblados de urgencia en los perió-
dicos, retórica de la catástrofe inundando los 
telediarios, gramáticas cotidianas llenas de 
angustia e incertidumbre. La imposibilidad 
de sosiego lingüístico se gesta en el espacio, 
a través del ordenamiento discriminado de 
cuerpos. El discurso del miedo implica un 
conflicto entre formas de vida y su represen-
tación pública; vidas atravesadas por lo étnico, 

inTROdUCCión: GObERnaR POR El 
miEdO

1. La expresión “miedo-ambiente” (ambient fear) fue propuesta inicialmente en la obra Street Wars: Space, Politics, and the City (Crysler 
y Hamilton, 1995). Más adelante sería reutilizada por Bauman (2001), y aún más tarde por Ávila y Malo (2007), en su análisis de la 
gobernanza migratoria en los barrios madrileños. Para entender la modernidad como momento productor de atmósferas de diseño, véase 
Sloterdijk (2006).
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el género y la clase, engarzadas en un discur-
so que provee el componente verbal adherido 
al paisaje de muros, puertas y guardias (Low y 
Lawrence-Zúñiga, 2003). He ahí el despliegue 
de una “hermenéutica oficial” (Asad, 2008), 
una sospecha en cuanto al significado de cier-
tos grupos y prácticas sociales, donde el mie-
do es la condición previa de la violencia esta-
tal. Y he ahí que el miedo sea vendido como 
mercancía con que gestionar la vida de las 
poblaciones, arma política que crea por igual 
víctimas y enemigos. Véase a los migrantes 
criminalizados por el mero hecho de ser in-
migrantes, sometidos al arbitrio de un cupo 
de detenciones prescrito a los agentes; y véase 
el auge de la “mixofobia” (Bauman, 2006), la 
de los ricos y las clases medias, aisladas en sus 
distritos-burbuja para no contaminarse. 

Todo ello acompañado de más intervención 
policial y más recortes sociales. En este con-
texto, la paranoia alimenta las exigencias se-
curitarias que, dando el giro completo en el 
círculo vicioso, reproducen y amplifican los 
miedos con los que todos –paradójicamente– 
terminamos por sentirnos más inseguros. 
Materialmente, decíamos, el medio urbano 
también se acondiciona para dar forma a este 
gobierno. Durante las últimas décadas, la 
ingente industria securitaria se ha dedicado 
a levantar un muro tras otro. El trazado de 
la globalización perfila, a la manera descrita 
por Brown (2015) y Razac (2015), una topo-
grafía escindida por construcciones que se 
extienden sobre el territorio por miles de ki-
lómetros, como en el conjunto de muros, re-
jas, chapas corrugadas y rollos de concertina 
desplegados a lo largo de la frontera que se-
para México de Estados Unidos. Muros entre 
estados pero también –cada vez más– muros 
al interior de cada estado y dentro de las ciu-
dades. Muros incluso dentro del hogar, prote-
gidos los usuarios por firewalls y anti-virales 
que no dejan de advertirnos de los miedos y 
amenazas que acechan (también) el mundo 
virtual, interrumpiendo nuestra navegación 
por el ciberespacio.

A lo largo del globo, el miedo ha sido usado 
en la planificación urbana, armando la “eco-
logía del miedo” que va más allá de lo des-
crito por Davis (2001, 2003), donde a menu-
do se esfuma la frontera entre urbanismo y 
mantenimiento del orden, valiéndose de una 
conjunción feroz de diseño urbano, arquitec-
tura y maquinaria policial, inscrita ahora en 
el llamado “Internet de las Cosas” (Easterling, 

2014; Sterling, 2014). La ciudad ha venido 
convirtiéndose en un sumatorio de prácticas 
de control que no se limita a hacer posible la 
vigilancia, sino que se transforma ella misma 
en dispositivo de control, modulación y vigi-
lancia (Deleuze, 1999; De Giorgi, 2006). En 
tales circunstancias, buena parte de los me-
canismos –amurallamientos o controles po-
rosos– comparten una característica. Los en-
vuelve una teatralidad perversa: la seguridad 
que escenifican porta consigo los detonantes 
que expandirán la inseguridad.

Tal es el ambiente en que se debaten hoy 
cuestiones tan fundamentales como la de-
mocracia. En este artículo delimitaremos el 
miedo-ambiente en su vertiente urbana, aten-
diendo a las condiciones de su gobernabili-
dad y a las formas de su resistencia. El 15M, 
movimiento aparecido en el Estado español 
en 2011, nos valdrá para ejemplificar –en su 
reacondicionamiento material y discursivo 
del medio urbano– una transición en curso: 
de una democracia del miedo al miedo a la 
democracia. “El miedo ha cambiado de ban-
do”, dirá el 15M para alertarnos de que la de-
mocracia (directa y participativa) tiene y ha 
tenido sus detractores. En la Grecia antigua 
se usaba como insulto por quienes creían que 
el poder se transmitía por nacimiento y que 
un poder del pueblo resultaba abominable 
(Rancière, 2006). En 1973, un informe para 
la Comisión Trilateral redactado entre otros 
por Samuel Huntington se lamentaba de la 
“oleada democrática” de los sesenta y de un 
repunte de participación ciudadana que lleva-
ba a “un exceso de democracia” (ibíd.). En las 
calles y en las plazas españolas, el 15M encar-
naba y representaba de nuevo ese exceso de-
mocrático, un exceso popular e imaginativo 
con que contestar la democracia del miedo.

Primero rastrearemos el origen del miedo 
urbano, expandido por las capitales europeas 
durante el siglo XIX. A continuación atende-
remos al miedo-ambiente contemporáneo, 
plasmado en el diseño y la planificación de 
ciudades. Por último, leeremos el 15M como 
un intento de reacondicionamiento del medio 
urbano, que tanto en su vertiente material 
como discursiva enfrentaba el miedo para re-
pensar la democracia.
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Hasta bien entrado el siglo XVIII, en Euro-
pa, el peligro no se concentraba tanto en la 
ciudad como en el campo. La pobreza del cam-
pesinado lo llevaba a empuñar la hoz y a em-
bestir castillos y fortalezas. Sus penurias eran 
las de la urbe: a falta de cosechas, el hambre 
y los motines viajaban desde las plantaciones 
hasta los espacios urbanos. Sin embargo, al 
terminar la centuria las revueltas campesinas 
comenzaron a ceder debido al aumento del 
nivel de vida en el agro. Por el contrario, los 
conflictos urbanos se volvieron cada vez más 
frecuentes, dada la incipiente formación de 
una plebe en vías de proletarización. “Nació 
entonces lo que se puede denominar el mie-
do urbano, un miedo a la ciudad, la angustia 
ante la ciudad, tan característica de la época” 
(Foucault, 1999: 372). Miedo a los talleres y 
a las fábricas, a la multitud y al gentío, a las 
cloacas y a la suciedad, al hacinamiento de 
la población, a las epidemias urbanas y a los 
contagios.

Tal y como decíamos, el miedo urbano tie-
ne su historia. Su desarrollo y su colonización 
del ambiente se dispararon durante el periodo 
decimonónico. Rastrearlo nos lleva a contem-
plar el paso de los carruajes y la bosta de los 
caballos en el empedrado de Regent Street, 
dejando atrás Charing Cross entre la niebla. 
Nos lleva a caminar por las angostas aceras 
bajo la luz tenue de los faroles a gas, hasta lle-
gar por fin a Baker Street. Ése podría haber 
sido el recorrido de vuelta a casa de un tal 
Sherlock Holmes. Y es que el miedo-ambiente 
urbano se expandió en aquel Londres del siglo 
XIX, entre las calles oscuras de la Inglaterra 
victoriana. Lo mismo ocurrió en las demás 
capitales europeas.

A la ciudad industrial del XIX, agitada y tu-
multuosa, donde la muchedumbre se confun-
día con el humo de las fábricas, pronto se le 
atribuyó un clima propio. Pero ya antes que 
Holmes la historia detectivesca se había ac-
tivado con Poe (2009), creador de personajes 
como Auguste Dupin (sabueso capaz de des-
entrañar con análisis casi matemáticos los 
crímenes de la rue Morgue), o aquel otro que 
–sentado a la mesa de un café– contemplaba 
la calle y no veía sino “un tumultuoso océano 
de cabezas humanas” (ibíd.: 445), un tropel de 
carne y huesos espasmódico y amenazante. 
Sería ante este espectáculo público y sombrío, 

en plena modernidad y guiado por la sintoma-
tología –Conan Doyle era médico además de 
escritor–, que Sherlock Holmes se enfrentaría 
a lo extraño e inquietante, tratando de rom-
per el anonimato del canalla y del delincuente 
en las calles atestadas, siguiendo detalles, pis-
tas e indicios de forma racional, observando 
minucias y encarando enigmas por la vía de 
la deducción y de las inferencias. En aquellos 
días inciertos, Holmes seguía el rastro que lle-
vaba al rostro y recordaba –con una sonrisa– 
que “nada resulta más engañoso que un hecho 
evidente” (Conan Doyle, 1995: 31).

Por aquella época, el dominio público en el 
que se recreaba el flâneur resultaba un espa-
cio inseguro a nivel físico y moral, un caos ur-
bano con forma de “circo humano” (Sennett, 
1978). En los límites de la intimidad arropada 
en la familia burguesa, lo privado se volvía un 
refugio contra los terrores de la ciudad. La no-
vela detectivesca, ya tuviese como escenario 
la calle o la casa burguesa repleta de huellas 
dejadas en la felpa, surgió en esta atmósfera, a 
la vez que contribuyó a difundir el miedo-am-
biente. “El contenido originario de la historia 
detectivesca es la disipación de las huellas del 
individuo en la multitud de la gran ciudad” 
(Benjamin, 2006: 131). Más pronto que tarde, 
el ocioso flâneur se convertiría en delator, y 
al igual que ocurre hoy, las técnicas desple-
gadas contra el miedo terminarían causando 
aún más miedo, y las novelas de sabuesos más 
temores y sospechas. No por casualidad, a fi-
nales del XIX comenzaron a ensayarse nuevas 
técnicas de identificación: en 1879 Bertillon 
elaboró el método antropométrico, sustituido 
después por la identificación por huellas di-
gitales sugerida por Galton. Ginzburg (2008) 
relaciona estas técnicas y la literatura detecti-
vesca con las metodologías que, reciclando el 
arte indicial médico, pasarían a formar parte 
de las nacientes ciencias sociales.

De entre estas, especialmente la sociología 
ha sido relacionada con los proyectos reforma-
dores y los intentos por encontrar una forma 
estructural de refrenar las dos amenazas más 
temidas por el orden burgués de la época: la 
opacidad de la multitud en las calles y los de-
seos revolucionarios que agitan el siglo (Grae-
ber, 2007). Al miedo al trajín de extraños, al 
temor a una multitud de gestos intranquilos 
en la que se cobijaban canallas y delincuentes, 
había que añadirles la alarma ante los levan-
tamientos populares, el temor a la masa y a la 
turba, el miedo al revolucionario y al prole-

i-SabUESOS, CanallaS y 
REvOlUCiOnaRiOS: El naCimiEnTO dEl 

miEdO URbanO
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tariado. Por todo ello, la reforma urbanística 
de Haussmann en el París del siglo XIX nos 
valdría para ejemplificar cómo el acondicio-
namiento material del medio se ligaba con el 
gobierno del miedo. Su embellecimiento es-
tratégico, sus avenidas que perforaban los ba-
rrios obreros mientras favorecían la entrada 
del ejército en caso de insurrección, desaloja-
ban del centro urbano a una peligrosa mezcla 
de vagabundos, criminales, prostitutas y re-
volucionarios. 

Tal y como ocurriera tres siglos antes con 
el levantamiento del gueto judío de Venecia, 
que actuaba estratégicamente como un “pre-
servativo humano” que separaba a las distin-
tas poblaciones (Sennett, 1997), el miedo a 
tocar, a mezclarse y a contagiarse se traslada-
ba ahora a los planes urbanísticos de Hauss-
mann. Entre 1850 y 1860 la mezcla de clases 
dentro de los barrios fue reducida por medio 
del diseño y la planificación: “Una ecología de 
quartiers como una ecología de clases” (Sen-
nett, 1978: 171).

Fue entonces cuando surgió dicha atmósfe-
ra, preludio del miedo-ambiente contempo-
ráneo. Por un lado, segregación y control: ba-
rrios separados, conectados por avenidas que 
dificultan la colocación de barricadas. Por el 
otro, ya no la segregación arquitectónica sino 
la apertura diáfana, la ventilación higiénica 
de la ciudad, vías rápidas para la circulación 
de los capitales sedimentados en objetos-fe-
tiche. En este sentido, la producción seria-
lizada de mercancías expandida con el auge 
industrializador está detrás de las avenidas 
de Haussmann. No sólo responden de mane-
ra securitaria a la lucha de clases y racionali-
zan el espacio según las necesidades de una 
producción en expansión, sino que proveen 
el atrezzo de este escenario fantasmal en que 
tienen lugar los conflictos.

Así, la producción fabril vistió los miedos en 
el espacio, pues el capitalismo hizo hincapié 
sobre la vida estética y material del dominio 
público (Sennett, 1978). La uniformización de 
vestimentas y el uso de modelos de produc-
ción masiva por parte de sastres y costureras 
provocaron la aparición de una masa sin dis-
tinción, en la que cualquiera se podía escon-
der. Además, junto al ropaje del populacho y 
al acondicionamiento material, el miedo de 
la época quiso ser contenido en el discurso. 
Fue a mediados del XIX cuando se desarrolló 
la noción de que los extraños no tenían dere-

cho a hablarse entre sí, “de que cada hombre 
poseía un escudo invisible, como un derecho 
público a que le dejasen solo” (ibíd.: 39). El 
derecho al silencio del burgués en la calle –
impuesto como obligación al obrero en la fá-
brica– favorecía la separación entre cuerpos y 
la escasez de interacciones. Aquella “paradoja 
de visibilidad y aislamiento”, en la expresión 
de Sennett (ibíd.), actuaba como una frontera 
móvil a través de la ciudad, y hacía del silen-
cio una vía de contención y salvaguarda ante 
el temor al otro, al extraño.

Ya en nuestra época se ha consolidado un 
urbanismo obsesionado por la seguridad y la 
“ecología del miedo” (Davis, 2001), que jus-
tifica la segregación espacial y el control de 
la población, resultado de la desregulación, la 
privatización de espacios públicos y el ascen-
so de la inseguridad ciudadana. Sin duda, la 
Sociedad de Control deleuziana no ha erra-
dicado las formas disciplinarias. Por el con-
trario, junto a ella proliferan distintas formas 
de represión en el espacio y en la movilidad. 
Estamos ante un urbanismo que se nutre y a 
la vez potencia las desigualdades, haciendo de 
la ciudad una metáfora del sistema. Al inte-
rior de esta ecología, la seguridad tiene me-
nos que ver con la protección que con el grado 
de separación respecto a ciertos grupos con-
siderados indeseables. Así nacen las “ciudades 
fortaleza”, con claras divisiones entre ricos y 
pobres. Ciudades donde la seguridad pasa a 
ser un valor definido según la renta (Davis, 
2003), un símbolo de prestigio que se traduce 
en el aislamiento de grupos de población dife-
renciados, configurándose “islas de confina-
miento y de protección preventiva contra los 
peligros, tanto reales como imaginarios, de la 
vida diaria” (Soja, 2008: 420).

Ante esta ecología global, los muros fron-
terizos nacionales –reforzados hoy en el Me-
diterráneo para frenar la inmigración, o eri-
gidos para contener el flujo de refugiados que 
caminan hacia Europa huyendo de la guerra– 
son el anillo superior de un complejo anular 
más fino. Las fronteras amuralladas entran 
en las ciudades. Algunas son circunstancia-
les, como las vallas que mantenían a los acti-
vistas fuera de la Zona Roja en la que el FMI, 
el Banco Mundial o la OMC celebraban sus 
cumbres. Otras se han vuelto permanentes, 
como las que separan en el Úlster a católicos y 
protestantes. En São Paulo, un muro se levan-

ii-mOdUlaCiOnES y mUROS En la 
CiUdad COnTEmPORánEa
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ta entre el barrio de favelas –Paraisópolis– y 
el lujo de sus vecinos, que cuentan con can-
chas de tenis pegadas a la muralla. En algunas 
capitales globales cada vez son más frecuen-
tes los checkpoints. Escenografía bélica en las 
calles. Esta tendencia se acentuó a partir del 
11-S, cuando en Nueva York o en washington 
D.C. fueron dispuestas jersey barriers, iguales 
a las que el ejército estadounidense usaba en 
Bagdad.

Durante las últimas décadas se han fragua-
do los condominios privados o gated com-
munities (Low, 2001), y su contrapartida, las 
banlieues o no-go-zones. Una trama de cel-
das y cidades de muros (Caldeira, 2007) que 
salpican la difusa retícula urbana con una 
mezcla de miedo, violencia, tecnologías de vi-
deo-vigilancia, policía y segregación espacial. 
Otra vez, el miedo a tocar y a ser tocado, a 
mezclarse con el otro estigmatizado (el pobre, 
el inmigrante, el mendigo, el extraño); una 
experiencia espacial y arquitectónica que se 
traduce en la carne, pues muchos recrean en 
su experiencia corporal algo similar a los gue-
tos, enfrentándose a la diversidad de un modo 
evasivo (Sennett, 1997). Hoy, las avenidas de 
Haussmann han dado lugar a las autopistas, 
que pasan al interior de la masa urbana y se-
gregan poblaciones que componen ciudades 
enteras, definidas por su distinta especializa-
ción productiva, con diferente nivel de ingre-
sos y de seguridad. 

Al interior de estas ciudades de muros, ade-
más, discurre una tendencia que desafía la de-
finición weberiana sobre el monopolio estatal 
de la violencia. Estos enclaves fortificados se 
organizan en torno a la privatización de la se-
guridad. Utilizando el miedo al crimen para 
alejarse de los barrios tradicionales, las cla-
ses pudientes se aíslan contratando guardias 
y compañías de seguridad privadas, así como 
tecnologías de última generación que vigilan 
al tiempo que deslegitiman las instituciones 
estatales del orden, pues al interior de sus for-
talezas favorecen la privatización de la seguri-
dad y la justicia.

Este aislamiento material y subjetivo no es 
menos el resultado de una dinámica espacial 
que el de una representación mediante el len-
guaje, constructora de sujetos a los que temer, 
estereotipados a los que se les adjudica un 
índice de riesgo para el orden ciudadano. Lo 
que parecía ser una tendencia generalizada en 
Norteamérica y América Latina se ha venido 

propagando en las últimas décadas por las 
ciudades europeas, aún con sus diferencias. 
El caso de São Paulo permanece como para-
digma de tales transformaciones, donde el ha-
bla y el miedo han organizado las estrategias 
cotidianas de protección y reacción. Además, 
el “habla del crimen” ha ayudado a la proli-
feración de violencias, al legitimar reacciones 
privadas ante la ausencia de las instituciones 
del orden (Caldeira, 2007). Así, los discursos 
del miedo legitiman el aislamiento mientras 
ayudan a reproducir el miedo, incorporando 
preocupaciones raciales o prejuicios de clase. 
Será en las palabras del día a día cuando se 
formen las opiniones y se moldeen las percep-
ciones, volviéndose este paisaje verbal no sólo 
expresivo sino también productivo. 

Ahora bien, para el acondicionamiento del 
medio urbano, junto a este entramado de se-
gregación y paranoia hay que señalar otros 
dispositivos. El urbanismo de Haussmann 
muestra un aspecto bifronte. Las ciudades 
contemporáneas también. En aquel, el clasi-
cismo imperial encontraba acomodo junto a 
la estética de la modernidad industrial; los en-
cierros hallaban un encaje con el laissez-faire 
y el libre flujo del espacio urbano. En la ciudad 
actual, las segregaciones y amurallamientos 
conviven con controles e incentivos cyber-li-
berales: el control a cielo abierto de las cáma-
ras inteligentes; las formas de la contactless 
security (Amoore, 2013), como el peaje de las 
autopistas que desembocan en la ciudad, don-
de se paga de modo automático sin necesidad 
de pararse; las plataformas de la share eco-
nomy (Airbnb o Uber), que estallan los mar-
cos legales del alquiler y el trabajo; y el control 
continuo del Big Data, que a cada paso dirige 
el recorrido de cada cual según pautas indi-
viduales previamente analizadas. Es de esta 
forma de vida urbana contradictoria, de esta 
mezcla de encierro paranoico y liberalismo ci-
bernético, de aislamiento e hiperconexión, de 
invisibilización (en los ghettos) y sobreexpo-
sición (en las redes), de exclusión categorial y 
lógica del máximo rendimiento individual, de 
los que brotan el miedo y sus discursos. Pero 
también sus antagonistas.

Para el movimiento de los Indignados, o 
15M, combatir el miedo-ambiente pasaba 
en primera instancia por nombrarlo e iden-
tificarlo. “No tenemos miedo”, decía una de 
las pancartas que asomaban en la plaza. El 
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mismo lema se compartía en el ciberespacio, 
con un hashtag delante (#notenemosmiedo), 
mostrándose la hibridación entre ciudad, ac-
tivismo y mundo digital. En las acampadas, 
en las manifestaciones, en los muros del Face-
book, multitud de conversaciones giraban en 
torno al miedo, y estas parían gran cantidad 
de lemas: “Sin miedo habrá futuro”, decía el 
15M pensando en el mañana; “Sin casa, sin 
curro, sin pensión, sin miedo”, garabateaban 
en cartones y en pantallas de smartphones, 
recordando aquello de lo que mucha gente 
ya carecía; “Votábamos a los que nos daban 
asco para evitar a los que nos daban miedo”, 
afirmaban contundentes, hartos de la corrup-
ción, del bipartidismo, de los recortes sociales 
y de la democracia representativa, apuntando 
el miedo hacia la clase política dominante.

Echándose a las calles, ocupando las plazas 
a través de acampadas, reacondicionando el 
medio urbano con la instalación de carpas, 
tiendas de campaña, toldos, colchones, sillas, 
mesas, ordenadores, huertas, cocinas, biblio-
tecas y demás infraestructuras rebeldes, el 
15M reacondicionaba el medio para ganarle 
la batalla al miedo. El “miedo a tocar”, aquel 
que justificaba la planificación segregadora 
de las ciudades en la época en que nacía el 
miedo urbano, se rompía entre desconocidos 
en el espacio público, quienes terminaban 
interactuando, acercando sus cuerpos y con-
viviendo en los campamentos. En las asam-
bleas, aquel “derecho al silencio” nacido en el 
siglo XIX daba forma a un “derecho a hablar” 
(Diz, 2013), a interpelarse, a enunciar ya no 
un habla del miedo sino de la democracia, 
igualmente productiva. Tomando el micró-
fono y narrando sus experiencias, el silencio 
y la intimidad dejaban de ser escudos y se 
convertían en herramientas de politización 
colectiva. La intimidad ya no se custodiaba 
ante el otro sino que se compartía e instru-
mentalizaba (Fernández-Savater, 2007). La 
contestación popular ya no giraba en torno a 
la ideología sino en torno a la intimidad, en 
torno a cómo organizar, compartir y vincular 
aquellas intimidades heridas por la crisis. En-
frentarse al miedo implicaba, primeramente, 
hablar para reconocerse en el otro.

El 15M ha venido haciendo de la ciudad su 
terreno de experimentación y reivindicación, 
un objeto para la política. Cada acampada 
se convertía en una ciudad levantada, ciu-
dad democrática a imagen y semejanza de la 
ciudad deseada, en la que (idealmente) todo 

el mundo podría adentrarse y expresarse, sin 
segregación posible; un reacondicionamiento 
material del medio que resituaba a la comu-
nidad, que se rehacía a sí misma al tiempo 
que levantaba la ciudad indignada. Frente a 
la ecología del miedo y a la ciudad de muros, 
la arquitectura popular desplegada en las pla-
zas repensaba el urbanismo como interven-
ción ciudadana y abría la ciudad al reacondi-
cionarla con rebeldía, cambiando el silencio 
por el habla, la distancia por la cercanía, los 
muros por las asambleas. Además del plano 
discursivo, el reacondicionamiento material 
del espacio público –amenazado por procesos 
de privatización, policiamiento, empresaria-
lismo, marketización y vigilancia– ponía de 
manifiesto el trabajo de acondicionamiento 
que siempre acompaña al diseño de los luga-
res para la política (Corsín y Estalella, 2013). 

En plena crisis, la represión y la lógica de 
excepción componían el correlato de la si-
tuación general: aumentaba el Estado penal, 
retrocedía el Estado social (Antentas y Vivas, 
2012). Estado del bienestar que lleva déca-
das criminalizando la marginalidad y, sobre 
todo en Estados Unidos pero cada vez más 
en Europa, haciendo del encarcelamiento de 
los desfavorecidos su singular política social 
(wacquant, 2010). La conculcación de dere-
chos y libertades se combinaba con el cultivo 
de miedos e inseguridades: lucha contra la 
inmigración “ilegal”, combate contra el te-
rrorismo… Sólo en el caso español, desde que 
se inició el colapso del welfare state, se pasó 
de 22.802 presos en 1985 a más de 76.000 en 
2010 (Brandariz, 2011). Únicamente la esca-
sez de fondos durante la crisis y el desvío de 
la centralidad de los temores –desde la delin-
cuencia hacia el terrorismo global y la ciuda-
danía organizada en colectivos, mareas y mo-
vimientos– han revertido la curva ascendente 
de la población carcelaria. La intensificación 
de movilizaciones que siguió al 15M llevó a 
la aprobación de la Ley de Seguridad Ciuda-
dana en 2014, “Ley Mordaza” que ejemplifica 
lo dicho a la vez que muestra la lógica puni-
tivo-fiscal, la “burorrepresión” (Oliver Olmo, 
2013), priorizada en tiempos de austeridad 
presupuestaria: recaudar por la vía de la cri-
minalización de las protestas (escraches, blo-
queos de desahucios, etc.), atemorizando a la 
población más débil, sin empleo o con miedo 
a perderlo.

Y es que cierta sensación de pesadumbre se 
había ido acentuando desde hacía años, espe-
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cialmente con la explosión de la crisis finan-
ciera en 2008. El clima de miedo se reproducía 
acompañado de un síntoma psicopolítico que 
producía una atmósfera de tensiones, un clima 
colectivo que algunos denominan “complejo 
catastrófilo” (Sloterdijk, 2003), perturbación 
de la vitalidad orientada hacia el miedo, lo ca-
tastrófico y lo violento. Frente a este ambiente 
y con un carácter pacífico, el 15M se levantó 
echando mano de las palabras y de los espa-
cios, resignificándolas y reacondicionándolos, 
sirviéndose también del humor para liberar 
tensiones y encarar el miedo-ambiente (Fer-
nández de Rota, 2013).

El 15M terminó representando, tal y como 
ocurrió con otros movimientos (Occupy, #Yo-
Soy132, Passe Livre, etc.) y ante la pasividad 
de los sindicatos y de la izquierda tradicional, 
la única alternativa real a los movimientos 
y partidos ultraconservadores, nutridos de 
este clima del miedo: el Tea Party en los Es-
tados Unidos, Amanecer Dorado en Grecia 
o el Frente Nacional en Francia, entre otros. 
Finalmente, la conexión global de ciuda-
des emergida al menos desde mayo de 2011 
ha venido desvelando un mapa conjunto de 
convulsiones urbanas, de paisajes del miedo 
compartidos, un “sistema nervioso” capaz de 
poner nuestro sistema de representación en 
estado de sitio (Taussig, 1995).

 Reacondicionar el medio urbano (material 
y discursivamente) fue el primero de los pasos 
dados para contestar a través de la indigna-
ción el gobierno del miedo, apostando por la 
democracia como primer antídoto. Una de-
mocracia que es también un producto histó-
rico, y cuyo reacondicionamiento encuentra 
hoy en la ciudad su principal escenario.
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