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El instante que se fuga: fisuras en la sociedad 
del cansancio.

The escaping instant: cracks in the burnout 
society.

Resumen: 

Uno de los rasgos de las sociedades contemporáneas es que cualquier 
momento es fácilmente apropiado por el sistema capitalista. Nos 
ayudará a cuestionar dicha situación, y a percibir cuáles son las 
experiencias temporales que fugan de esta realidad, el análisis de 
algunas propuestas artísticas coetáneas a la autoexplotación del 
sujeto. La hipótesis que se plantea sugiere que a partir de estas brechas 
—de estos instantes— se pueda tener un punto de partida desde el cual 
encontrar otro tiempo.
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One of the features of contemporary societies is that any time is 
easily appropriated by the capitalist system. It will help us to question 
this situation, and to perceive what are the temporary experiences 
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contemporaneous with the self-exploitation of the subject. The 
hypothesis that sets out suggests that from these gaps — from these 
moments — you can have a starting point from which to find another 
time.
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1. Introducción

Es asombroso ver cómo el no hacer nada ha sido un tema recurrente 
que ha proporcionado una rica fuente de inspiración a lo largo de los 
tiempos. Ha suscitado un notable interés tanto en las humanidades 
como en las ciencias y, evidentemente, en todo el mercado del ocio. 
Hoy se constata, de manera cada vez más marcada, que este no hacer 
nada —en su forma más despreocupada— es un objeto de lujo, por 
estar al alcance de aquellos que pueden permitirse descansar o, por el 
contrario, es intrínseco en aquellas que no contribuyen, es decir, que no 
trabajan. A pesar de esto, observamos cómo gran parte de la población 
nos encontramos en “un mundo sin sombras iluminado veinticuatro 
horas siete días a la semana [que] es el espejismo capitalista de la 
posthistoria, el exorcismo de la alteridad que es el motor del cambio 
histórico” (Crary, 2015, p. 20), como dice Jonathan Crary, situándonos 
en un paradigma en el que no cabe el parar, la quietud o la demora. 
Una situación que absorbe cualquier tiempo; donde el ocio y el tiempo 
libre también se encuentran sumisos a este movimiento de actividad 
constante. 

La controversia de haber anulado el perder el tiempo y situarnos en 
un tiempo abierto es señalada por Gilles Deleuze en Posdata sobre las 
sociedades de control, donde describe el salto y la diferencia entre las 
sociedades disciplinarias y las sociedades de control. De su texto se 
puede deducir como aquel tiempo perdido era más bien propio de una 
estructura de mercado fordista y como, en cambio, si ya “no es necesaria 
la ciencia ficción para concebir un mecanismo de control que señale a 
cada instante la posición de un elemento en un lugar abierto” (1991, p.1) 
—dice el filósofo—, intuimos que tampoco es difícil que los mecanismos 
de control conozcan lo que estamos haciendo en todo momento. Esto 
convierte en permanente la disponibilidad temporal de los sujetos. 
Así, se puede entender como tiempo abierto el que habita un individuo 
esclavo del trabajo, rindiendo cuentas a un sistema neoliberal, y que, 
por lo tanto, puede haber perdido la lucha por encarnar su propia vida. 

En este artículo no se pretende hacer una apología neoluteranista ni 
tampoco descifrar todo el complejísimo entramado de las condiciones 
de relación y distribución de nuestro tiempo. Sin embargo, se cree 
necesario enmarcar una sociedad abierta en la que el tiempo se escurre 
entre los dedos a fin de encontrar una vía de escapada. Vivimos la 
contemporaneidad sabiendo que no hay tiempo para solidificar o 
afianzar grandes formas, por eso abordamos proyectos de corto 
alcance que se puedan adecuar a una vida fragmentada y flexible. Los 
mecanismos que conforman nuestra sociedad piden un movimiento 

constante, una circulación (a priori) libre por los mercados que va 
dibujando un planeta en el que no hay un afuera —no hay una vía 
de escapatoria. Sometidos a las presiones de la compraventa, nos 
enchufamos a un nuevo individualismo de un sujeto servil, débil 
y lánguido, en un mundo “en que cada individuo es abandonado a sí 
mismo mientras que la mayoría de las personas son herramientas 
para la promoción recíproca” (Bauman, 2007, p. 39). Procuramos por 
nosotras mismas, por ocupar el tiempo, priorizando el progreso y el 
desarrollo, pero ¿qué desarrollo queremos? Vimos cómo el progreso 
(Bauman, 2007) se transformó en crisis en 2008 y ahora es un malestar. 

Byung-Chul Han constata la idea de un cansancio provocado por esa 
sociedad de rendimiento, donde una es esclava de sí misma. Según Han, 
este cansancio termina por ser curativo en tanto que “el no-hacer se 
opone a la sociedad activa” (2012, p. 79). En este lugar, una se pregunta 
si desde este no-hacer se podría recuperar el perder el tiempo y, si esto 
sucediera, cómo se enfrentaría esta a un positivismo generalizado. Pero 
quizá sería más propio preguntar si aún puede quedar algún espacio 
para perder el tiempo en un “tiempo sin tiempo” (Crary, p. 41). Estas 
preguntas surgen de la necesidad de encontrar una huida que airee al 
sujeto de unas condiciones impuestas.

2. No poder parar

2.1. La Bella Durmiente 

Tilda Swinton se encontraba acostada, dentro de una vitrina, en el MOMA 
en 2013. La obra llevaba su nombre. Esta performance era una propuesta 
artística de la artista Cornelia Parker. Algunos han asemejado esta pieza al 
estereotipo de la Bella Durmiente o la Blancanieves: una princesa que por 
culpa de un hechizo, lanzado por una bruja malvada, cae en un sueño tan 
profundo que requiere de la intervención de un príncipe para ser despertada. 
Si nos fijamos bien en los elementos que intervienen podríamos preguntar: 
sobre la princesa, ¿por qué Parker escoge a Tilda?; sobre la bruja, ¿quién 
lanza el hechizo?, o más bien, ¿por qué duerme?, y sobre el príncipe, ¿cómo 
despierta? En primer lugar podríamos decir que Tilda Swinton es una actriz 
a quien se ha calificado de andrógina en numerosas ocasiones. Además, si 
nos fijamos en cómo va vestida, vemos que su ropa carece totalmente de 
ninguna distinción de género. De esto suponemos que la artista pretende 
que quien está en la vitrina pueda parecer indistintamente una mujer o un 
hombre: es cualquier persona. 

Algo parecido se podría asociar a la obra Artista trabajando, de Mladen 
Stilinovic, en donde, a pesar de no estar dentro de una urna, el autor 
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también se exhibe durmiendo. En este caso, las fotografías de la acción 
podrían ser ese escaparate, pero también es cierto que no es lo mismo 
exhibirse en una urna en el Moma que enseñar unas fotografías de 
alguien mostrando la acción en casa, de la misma manera que también 
son distintos los contextos epistemológicos donde se producen las 
acciones. 

Por un lado, nos damos cuenta de cómo la ropa coge gran importancia 
simbólica tanto en la pieza de Parker como en la de Stilinovic. Está 
claro que Tilda, cada vez que se dirigía al museo, iba más con el afán de 
trabajar que con el de poder descansar. De la misma manera, Stilinovic 
nos confiesa ya de entrada —en el título de la pieza— que lo que 
estamos viendo no es alguien holgazaneando, sino que es alguien que 
está trabajando: concretamente, un artista ens   eñando su labor. En 
consecuencia, el elemento que determina el hecho de estar trabajando, 
tanto en la pieza que interpreta Tilda como en la de Stilinovic, es que 
las dos llevan ropa de trabajo. Pero, ¿cómo vemos el trabajo en medio 
de tanta holgazanería? En el escrito Elogio a la pereza (1993), Mliden 
Stilinovic llama la atención sobre la diferencia entre los artistas que 
habitaban en territorios socialistas y los que vivían en territorios 
capitalistas:

Los artistas occidentales no son vagos y, por ello, no son artistas, 
sino productores de algo… Su implicación en cuestiones sin 
importancia, tales como la producción, la promoción, el sistema 
de galerías, de museos o de competitividad (quién es el mejor), su 
preocupación por los objetos… todo ello los aparta de la vagancia, 
del arte… Del mismo modo que el dinero es papel, una galería es 
una habitación. Los artistas del Este eran vagos y pobres porque 
todo este sistema de factores irrelevantes simplemente no existía. 
Por lo tanto, disponían de tiempo de sobra para concentrarse en 
el arte y en la pereza. Incluso cuando producían arte, sabían que 
lo hacían en vano, no significaba nada (Stilinovic, 2016, p. 90-91).

Más allá de la crítica del sistema productivo occidental del arte, como 
bien anota Bojana Kunst, encontramos en sus obras —que datan entre 
los años 80 y 90— un Stilinovic que festejaba equipararse de forma 
natural “con la pereza en una sociedad obsesionada con la eficacia”, 
poniendo de manifiesto que “el artista aún puede cuestionar la 
centralidad del trabajo” (Kunst, 2013).

En la misma línea, la obra de Parker nos traslada este estado de aparente 
inactividad al museo, pero aquí ni siquiera el descanso se exime de la 
producción en arte. La artista nos muestra como también los momentos Imagen: Ana Paula Andrade.
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de holgazanería se empoderan como producción artística, ya que estos 
tienen un público y requieren de una actuación. Adoptando el papel de 
hada mala, Parker manda a dormir a Tilda en un gesto de imposición 
jerárquica, de modo que presenciamos como una trabajadora escenifica 
el dormir o está obligada a dormir en su jornada laboral. Pero, ¿por qué 
la artista quiere que la actriz duerma? ¿Cuál es el valor de este trabajo? 
¿Qué utilidad tiene dormir? 

Creo que aquí el acto de dormir se sirve de varias formas. Por una parte, 
está el legado inspirador que sabemos que tiene la desgana y que tan 
relacionada está con las musas, la ensoñación o la iluminación como 
capacidades del artista. Por otra, podríamos remitirnos a las palabras 
de Stilinovic que proclaman este arte como la labor que se hace en vano, 
que es inútil, que no significa ni sirve para nada. Pero también nos lleva 
al descanso como trabajo en sí mismo, y de esta última anotación surge 
la idea del trabajar en horas de descanso, es decir, un trabajar en todo 
momento: la artista duerme en la vitrina ocho horas, que, a pesar de 
ser el tiempo óptimo que se debería dedicar al sueño, corresponden al 
estándar de horas que se dedican al trabajo. Con esta puesta en escena 
se rentabiliza el dormir, este momento que a priori estamos perdiendo 
porque no estamos produciendo; se manifiesta esta invasión del sueño 
para convertirlo en tiempo de trabajo. Se trata de un olvido de la idea 
de los tres ochos (888) que planteó Robert Owen allá en 1810. Aquella 
conquista de la lucha de los trabajadores de la división de las 24 horas 
del día en tres tiempos de ocho horas (para trabajar, para vivir y para 
dormir) se ve arruinada con las representaciones de Parker y Sloterdijk, 
donde la acción de trabajar durmiendo adquiere, por encima de otros, 
este significado. Así, “por muy inútil que sea, toda actividad tiene un 
objetivo: toda actividad fútil ha de ser mostrada para tener valor” 
(Kunst, 2013, p.1). 

Este valor también lo manifiesta Stilinovic de dos formas: mediante las 
fotografías de la acción y equiparando —en el texto— la habitación a 
una galería. Es decir, el hecho de mostrar el dormir lo significa como 
trabajo, pero en este mostrarlo también se está atentando contra el 
sueño. Jonathan Crary nos advierte que “como estado más privado, más 
vulnerable y común a todos, el sueño depende de manera crucial de la 
sociedad para poder sostenerse” (2015, p. 34). Esto nos lleva a pensar 
que, aunque parezca que se haya colocado a Tilda dentro de una urna 
para proteger su descanso, al verla rodeada de cabezas observándola, 
iluminada intensamente, es fácil pensar que se encuentra en una 
pecera, al más puro estilo Big Brother. Es más, Parker decide no colocar 
ninguna sabana que pudiese cubrir el cuerpo de la actriz. El cuerpo se 

tiene que ver, tiene que estar expuesto, tiene que poder ser recorrido y 
observado por la mirada curiosa del espectador. Esta pequeña prisión 
evidencia la vulnerabilidad del sueño y reta al espectador a cuidar de 
él. Al mismo tiempo, colocado entre estos cristales, también se puede 
interpretar como aquella rareza que se exhibía en las vitrinas de los 
museos científicos; el sueño como una anomalía física parecida a las 
piezas de la belga Berlinde de Bruyckere.

El vivir conforme a una temporalidad sin sueño implica que no 
necesitamos a nadie que nos despierte, lo que significa que la actriz 
no requiere de un despertador. Es ella misma la que procura por 
cumplir esta tarea: representa aquella coetánea que se autoimpone y 
estructura la jornada laboral. Tampoco Stilinovic tiene a nadie que le 
despierte, pero, el artista, sometido plenamente a su labor, no quiere 
que le estorben: requiere de todo el tiempo para poder concentrarse en 
la tarea y las exigencias que esta conlleva.

 

2.2. Libre obligación

Cualquier trabajadora que quiera ser competitiva actualmente 
asume que un tiempo perdido es un tiempo inútil porque es 
improductivo. Moldeamos un tiempo abierto —que no esta sujeto 
a delimitaciones horarias— como un tiempo totalmente ocupado 
que, a su vez, como sugiere Zygmunt Bauman, es un tiempo que se 
derrite y se vuelve liquido. Precisamente una de las vicisitudes con 
que juega la economía financiera global es la de intentar “reducir el 
tiempo necesario para tomar decisiones, como eliminar el tiempo 
inútil dedicado a la reflexión y la contemplación. Esta es la forma de 
progreso contemporáneo: la implacable apropiación y dominio del 
tiempo y la experiencia” (2007, p.51), como comenta Jonathan Crary. 
Al tiempo que se ofrece a todos los públicos que adquieran aquello 
que les dicen que deberían poseer en un solo clic, nosotras —como 
trabajadoras— también actuamos como producto ofreciéndonos 
y adaptándonos a las necesidades del mercado permaneciendo 
operativas veinticuatro horas al día siete días a la semana. El “no 
tengo tiempo para” ya se despliega como una característica del 
carácter o, más bien, es ahí donde empieza a detectarse el síndrome 
del burnout como respuesta al estrés constante y a una sobrecarga 
laboral. El cansancio emocional debido a las exigencias del trabajo, 
la apatía e indiferencia frente a la sociedad y el sentimiento de baja 
realización personal son síntomas de este trabajador quemado. 
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Estas características, que son, hoy en día, fácilmente reconocibles en la 
clase creativa o el autónomo, se extienden a cualquier ámbito laboral. 
Un ejemplo de esta tendencia lo daba Lúa Coderch en la exposición 
La muntanya màgica en el Espai 13 de la Fundació Miró de Barcelona 
(2013), perteneciente al ciclo de exposiciones que llevaba por nombre 
Arqueologia preventiva, comisariado por Oriol Fontdevila. En este ciclo, 
que en primera instancia abordaba el tema de la memoria colectiva, 
Coderch intervino el espacio de la exposición partiéndolo en dos. Una 
parte representaba el taller o laboratorio y estaba delimitada por una 
pared de aluminio y hierro parecida en su forma a la de un contenedor 
de transporte marítimo. En este lugar Coderch tenía mesas de trabajo, 
un ordenador y carpetas con documentos, materiales y herramientas 
diversas en estanterías o apoyados en la pared en función de su 
tamaño. La otra parte era el espacio expositivo, el espacio con el que 
se encontraba la espectadora al bajar las escaleras que conducen al 
Espai 13. Esta sala era el clásico cubo blanco —a pesar de apreciarse 
la enorme pared de aluminio a un lado—, con su luz envolvente y 
escéptica. La propuesta de la artista contemplaba hacer una exposición 
diferente cada día: setenta y dos exposiciones distintas. De este modo, 
teniendo en cuenta el escenario y sus pretextos, se podría especular 
con qué el modus operandi de Coderch subraya esa sumisión de la 
artista como trabajadora para la institución en tanto que trabaja in 
situ en el museo. Al mismo tiempo, es ella misma la que marca y exige 
las pautas de trabajo y quien se autoimpone los timings —teniendo en 
cuenta los horarios del museo, claro. Por lo tanto, ¿hasta qué punto 
estaba cumpliendo con una libertad temporal de la propuesta artística 
o hasta qué punto estaba mostrando como una se puede adecuar a las 
necesidades del demandante? 

Hacer más y más. Proyectar y producir. Ser obediente y abandonarse 
“a la libertad obligada o a la libre obligación de maximizar el 
rendimiento” (Han, p. 31-32).  Así, el instante memorable —esa 
intención que aborda la propuesta de Coderch dentro de las 
propuestas de Arqueología Preventiva—, esa idea que gira en 
torno al instante que queremos detener, parar, y a partir del cual 
construimos la narración, queda supeditado a la representación de 
la forma de trabajo actual: la relación entre el proyecto y el máximo 
rendimiento. Además, pretende abordar los instantes memorables a 
una velocidad acelerada, imposibles de abarcar para el espectador: 
solo la artista podrá revivir cada uno de los instantes (exposiciones) 
que recrea.

2.3. El fatigado

No obstante, la libre obligación, al barajarse con la autoexplotación, 
puede llegar a provocar realidades sórdidas. Una de estas la 
protagoniza Neil Hamburger, encarnado por Gregg Turkington. Se trata 
de un patético humorista que viaja por el desierto de Mojave, al sur 
de California, con su espectáculo de chistes de mal gusto frente a un 
público poco receptivo, y es el motor de la película de Nick Alverson 
Entretainment (2015). La discordancia entre el título del film y el 
personaje resulta evidente: un cómico de standup que no logra sacar 
de la apatía a su público. Ni siquiera metiéndose con él, haciendo uso 
de su casposa grosería, consigue romper la monotonía desdichada del 
ambiente. La audiencia es tan informe que la cámara la emborrona. Se 
trata de un público que ni siquiera se manifiesta y que desenmascara 
cómo el fracaso juega a ambos lados del escenario: el humorista intenta 
hacer reír a un público apático. Es un entretenimiento para individuos 
que banalizan la experiencia, hartos, que se tragan lo que les echan, que 
consumen los momentos de descanso con cualquier cosa sin ton ni son, 
porque no tienen nada mejor que hacer, porque pueden acceder a ver 
aquello que les antoje fácilmente gracias a las diferentes herramientas 
tecnológicas. Se trata de un público insatisfecho perpetuamente. 

Podemos ver como la hostilidad impregna todas las escenas de una 
película en la que aparentemente no pasa nada. Surgen llanuras 
monótonas de carreteras interminables, pozos de petróleo que aparecen 
más activos que cualquier humano y un protagonista decadente que 
se muestra cada vez más aburrido de sí mismo. Este aburrimiento es 
plausible a través de la repetición, de planos de espacios o paisajes 
unificados estéticamente como si fueran siempre los mismos y de una 
secuencia, prácticamente sistemática, de los quehaceres de un trabajo 
sórdido que no se sabe cómo este personaje ha llegado a tener. El 
protagonista se arrastra, de escena en escena, con fatiga, impregnado 
por el phatos más profundo: asumiendo su inútil existencia. Es como 
aquel fatigado original, descrito por Martí Peran, que parece “soportar 
el mundo entero a sus cuestas” (2016 p. 14), pero que a pesar de ello 
sigue andando de lo inhóspito a lo ridículo. Así, insistiendo en la 
inutilidad  repetida de acciones huecas, el fatigado se ve —se descubre— 
sin contenido en un mundo escurridizo e insustancial. 

Neil Hamburger es el paradigma del personaje hecho persona en el que 
se confunde a quien interpreta con el sujeto. Es la clara escenificación 
de este individuo autoproducido que “ya se ha confundido con su propia 
producción” (Crary, 2015, p. 109): es el prototipo típico del programa Do 
it. Neil encarna la fatiga del siglo XXI de occidente, una operatividad 
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se caracterizan por un profundo silencio, a pesar de que en ella no dejan 
de aparecer más y más personas en a la misma situación. Son momentos 
que no producen interferencias, que se modulan entre una tarea y otra, 
entre un metro y otro —o cualquier transporte público—, parando en un 
atasco, esperando a quien no llega…

3. Fugas

3.1. Mirarse en el espejo

Quizá debería volver a replantearse aquella expresión de vita activa 
primogénita que rescataba Hannah Arendt de la tradición griega 
y medieval antes de sucumbir a los tiempos modernos: al animal 
laborans. Una vita activa que mantiene en sí misma una contemplación 
activa. Pero de todas formas, como observa Byung-Chul Han del ensayo 
de Arendt, es fácil que esta vita activa se convierta en una apología de 
la hiperactividad del mundo contemporáneo (Han, 2016). Integrar la 
contemplación a la acción no deja de ser una de las capacidades que se 
exigen al trabajador permanente. Cualquier experiencia o circunstancia 
es vulnerable y, naturalmente, absorbida y circunscrita a la labor. 
(Este escrito no deja de ser un mero ejemplo de ello.) Es imposible 
dibujar un afuera del modelo preestablecido, pero podemos intentar 
empoderarnos como agentes críticos dentro de él. La crítica sería la 
herramienta con la que podemos volver a cuestionar la condición 
humana desde este lugar y sabiendo que, como define Arendt, 

La condición humana abarca más que las condiciones bajo las 
que ha dado la vida al ser humano. Los hombres y mujeres son 
seres condicionados, ya que todas las cosas con las que entran 
en contacto se convierten de inmediato en una condición de su 
existencia. El mundo en el que la vita activa se consume está 
formado de cosas producidas por las actividades humanas; pero 
las cosas que deben su existencia exclusivamente a los hombres 
condicionan de manera constante a sus productores humanos 
(Han, 2016, p. 51). 

Este homo condicionado por sus productos es el que mueve, o más bien 
hace pararse, en las figuras de Antonio Samo: esculturas en talla de 
madera de personas semidesnudas, con camisetas o tatuajes que figuran 
símbolos arquetípicos. Estas quieren representar un momento íntimo: 
el colocarse frente al espejo y parar en la incertidumbre. Se encuentran 
entre el vestirse y desvestirse, y el rostro apático y la postura hierática 
de cada una de las figuras dibujan esa condición impuesta por los iconos 
de los productos de la sociedad actual. De ellas se puede interpretar a 

constante y un sinsentido de quien aguanta una fatiga que “puede ser 
domada; pero también puede emerger como una ambigüedad que 
se hace resistencia”. Así, la fatiga nos mantiene sumisos al sistema 
operando en él sin pausa y manteniendo un estado de productividad 
mecanizado, pero de forma cada vez más débil hasta llegar a una 
indisposición general. Es aquí donde Peran propone: “no reparar la 
fatiga sino perdurar en ella” (2016, p. 60). 

Tanto Byung-Chul Han como Martí Peran apuntan al cansancio y 
a la fatiga como una situación en la cual una se aísla de la inercia 
del neoliberalismo. Han sugiere que “el ‘cansancio fundamental’ es 
cualquier cosa menos un estado de agotamiento en el que uno se sienta 
incapaz de hacer algo. Más bien, se considera una facultad especial. El 
cansancio fundamental inspira. Deja que surja el espíritu” (Han, 2012, 
p. 75). Se podría interpretar el surgimiento de este espíritu como una 
desunión de la inercia global. Del mismo lado, para Peran la fatiga 
puede emerger como una ambigüedad intransigente y como un ánimo 
útil capaz de articular una crítica de la vida (2016, p. 43).

No obstante, esperar a hallar un sentido crítico desde la fatiga o 
el cansancio permanente es como esperar en medio de la nada, en 
un desierto que “ya no tiene ni principio ni fin” (Lipovetsky, 2006, p. 
48). Si el sujeto exhausto ha estado auto-esclavizándose y auto-
produciéndose, significa que es un individuo al que el cansancio le ha 
llevado a un desierto de incertidumbre, de apatía, de indiferencia. Se 
trata de un personaje al que ya nada le afecta, que ya no cree en nada, 
que procura solo por sí mismo y funciona por inercia como un sistema 
operativo. Autista y vacío de aspiraciones, es aquel que espera y ya no 
desespera.

Este es el ánimo que Chantal Akerman retrata mientras recorre 
una cola de decenas de personas que esperan el autobús para ir a 
trabajar. La escena del largometraje D’est muestra este espacio de 
tiempo, silencioso y pesado, de gente en una ciudad de la Europa del 
Este dirigiéndose al trabajo a primera hora de la mañana. Una espera 
análoga a lo que viven, día tras día, tantos trabajadores en tantas 
estaciones, se muestra como una realidad que ocupa el silencio de la 
existencia cuotidiana, sin tragedia ni vértigo (p. 35);  “instancias banales 
de las que se siente el conflicto entre el individuo y la organización de la 
sociedad, aunque a un nivel impensado o invisible” (Crary, 2016, p. 127). 
Un tiempo de espera, de aparente inactividad, impostado por la jornada 
laboral, que marcha marcado por los horarios de los transportes que 
llevan al empleo y de los timings de las empresas. Los planos secuencia 
que Akerman nos muestra de esta escena tan brutalmente cuotidiana 
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una persona que intenta configurar un yo aminorado y seducido por la 
producción. Asisten a la imposibilidad de construcción de una identidad 
sólida y a la dificultad de ir más allá en un posmodernismo que “no es 
más que un grado suplementario en la escalada de la personalización 
del individuo dedicado al self-service narcisista y a combinaciones 
calidoscópicas indiferentes” (Lipovetsky, 2006, p. 41). Así, inseguro y 
débil, el habitante de la era de lo global reclama, de manera callada, una 
necesidad de crear una narración con su yo. El artista esculpe al humano 
como un actor que se desocupa de su vida porque se asigna a un rol 
obediente y que entra en una rueda sin sentido para la construcción 
de un yo que no se alcanza nunca: nunca es suficientemente cool. De 
este modo, se hace patente un yo neutralizado por la seducción de un 
sí mismo solitario, conectado y discreto, negando el paso del tiempo, 
consiguiendo la vitalidad a través de ropas que podrían aludir a una 
personalidad. Pero a pesar de esto, los personajes de Samo se paran a 
observar, se encuentran en un instante de incertidumbre: no saben qué 
hacer, no saben quién ser, no saben cómo vestirse o, quizá, no saben 
si vestirse. Interpretan una inexpresividad análoga a la postura con la 
que nos enfrentamos al mundo, donde se “reclaman nuevas categorías 
referenciales, entre las que se encuentran, desde luego, las referencias 
de resingularización del cuerpo” (Larrañaga, 2015, p. 18).

3.2. Tiempos inclasificables

En efecto, cabe pensar hasta qué punto la estrategia de búsqueda de 
nuevas referencias o la de reformular las ya existentes es eficaz en un 
lugar con unas perspectivas de futuro inquietantes de sobreproducción 
y de sobresaturación referencial. Intuyo que aparte de estas situaciones 
de agotamiento también podrían haber otras condiciones desde 
las que una pudiera interrumpir el sistema y desconectarse: unas 
condiciones desde las cuales poder operar, por ejemplo, una ecología en 
la experiencia del tiempo. Es aquí donde operaría una revalorización de 
los tiempos perdidos, de estos momentos en los que en apariencia una 
no hace nada, estos instantes que se perciben como pausas o evasiones 
y en los que se desdibuja el presente. Asimismo, existe la impresión de 
que no debemos considerarlos tiempos perdidos sino breves espacios 
de tiempo que contrastan con la sociedad que vivimos, que no se 
supeditan, que no se amoldan. Esta resignificación conlleva que pase 
a llamarlos tiempos de fuga, tomando la idea de línea de fuga de Gilles 
Deleuze y Felix Guatari en Mil mesetas.

Sin querer hablar de todos los tiempos perdidos, considero de especial 
interés la relación que se establece entre estos momentos, en los que se 
percibe un desplazamiento del sujeto de un presente que le acecha, en Imagen: Emily Escobar. 
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llevándolos a su desnaturalización y vacío —se podría decir, hasta el 
absurdo. Esto viene provocado por su sistematización de los gestos y 
su falta de intención en la realización del dibujo o la pieza escultórica. 
Asimismo, esto permite al espectador recrear un estado apático 
de divagación sinsentido, con sus tiempos y velocidades, con el fin 
de poder apreciar el valor intrínseco de las cosas más anodinas. La 
sistematización hace prestar atención, enfocar, para quedarnos con los 
detalles. La exploración de distintos gestos comunes de sus dibujos lleva 
a ese momento de distracción en medio de una conversación telefónica 
con un cliente en el que una empieza a trazar garabatos aleatoriamente. 
Sus investigaciones convierten la oficina en un inagotable archivo de 
materiales estéticos como demostración de una profunda negación de 
ese mundo. Y es que descubrimos una propuesta que exhorta las formas 
de tratar el tiempo desde dentro del lugar de trabajo hallándole otra 
forma experiencial. El artista, consciente de su alegato, se compromete 
a resistirse a la tarea que le impone el contexto en el que se encuentra 
a partir de su exploración desde dentro. Una suspensión de la acción 
habitual da una perspectiva desde la cual pensar el cuerpo —nuestro 
cuerpo— en relación con la forma de habitar el trabajo: nos da una 
consciencia de posicionamiento más allá de la situación económica 
que esta nos otorga. Al tomar consciencia se puede establecer un 
empoderamiento del tiempo y, quizá, vislumbrar mecanismos para 
poder pensar las prácticas o modos de disponer del tiempo.

3.3. Compromiso con el instante

Cuando el filósofo Luciano Concheiro se abalanza Contra el tiempo, 
en su libro, después de hacer un repaso por la aceleración intrínseca 
en la sociedad actual provocada por una ansiedad capitalista, dice: 
“la velocidad ha destruido la posibilidad de darle sentido coherente y 
unitario a nuestras vidas” (Concheiro, 2016, p. 83). Seguidamente nos 
propone una resistencia tangencial a través del redescubrimiento del 
instante a fin de poder articular una filosofía práctica que aliente otra 
manera de estar en el tiempo.

El instante, según Concheiro, es “una experiencia temporal particular”, 
“una chispa que nos arroja fuera del devenir”, que “produce siempre una 
incisión en el devenir”; es la “presencia absoluta […], un aquí y ahora 
permanente: todo” (2016, p. 113-114). Sitúa el instante como esa manera 
experiencial del tiempo que efectúa una huida: va de un tiempo supeditado 
a unas condiciones sociales condicionadas por el capitalismo a un tiempo 
otro que ejecuta una resistencia tangencial y que “no busca cambiar el 
sistema desde dentro, sino vivir transitoriamente fuera de él” (2016, p. 
99). Sin más dilaciones, se diría que el instante es un tiempo de fuga. 

conjunción con la condición general actual que llamamos sociedad del 
cansancio, aludiendo al título de la obra de Byung-Chul Han: aquella 
que se rige por una “preocupación por la supervivencia”. Además, el 
autor, frente a este escenario, también abre la puerta a cuestionar y a 
resistir ante esta situación. Un marco donde se gesta la necesidad de 
encontrar una vía de evasión, una huida, un deslizamiento que lleve al 
sujeto a otro sitio. 

No obstante, una nueva aceptación de los momentos de aparente 
inactividad no encubre su “tolerancia” a fin de regenerar los cuerpos 
para una producción más efectiva. No. Este paradigma sería más bien 
propio de un bloqueo del tiempo de fuga o, en el mejor de los casos, de 
una relativización del mismo. Y es que estos no dejan de ser tiempos 
de fuga encubiertos; asignados por las entidades que demandan 
productividad. Las sociedades 24/7 están llenas de estas fugas 
bloqueadas consecuencia de una hiperconectividad y de la exigencia de 
una hiperproductividad a un sujeto esclavo de sí mismo. También Martí 
Peran lo advierte: “cualquier línea de fuga que nutra nuestros deseos 
no hace sino garantizar nuestra permanencia disciplinada en el interior 
mismo de la movilización” (Peran, 2015, p. 26). El ejemplo más claro 
está en las empresas neotecnológicas que incorporan espacios de ocio 
y descanso para una mayor productividad de sus trabajadores. Esto nos 
da cuenta de que la apropiación de nuestro tiempo por parte de los 
mercados es tan extensa que es prácticamente imposible concebir un 
afuera.

Por otra parte, hemos visto que tanto Han como Peran proponen un 
alejamiento de este paradigma y su crítica a través del cansancio y/o la 
fatiga respectivamente, pero desde estas líneas se quiere notar cómo 
no es necesario llegar a estos estadios extremos para poder alejarse 
y tomar consciencia de la propia vida. Sin embargo, si cómo hemos 
hablado nos hallamos en un contexto en el que cualquier tiempo está 
supeditado al capitalismo, es decir, si sabemos que vivimos un tiempo 
atomizado, entonces, ¿cómo podemos efectuar un tiempo de fuga? o 
¿cómo nos podemos apropiar de los tiempos de fuga? 

Quizá podemos empezar a hallarlos, por ejemplo, en los momentos 
de la obra de Ignacio Uriarte. Su propuesta proviene de una huida 
de un tiempo totalmente al servicio de la oficina. Aquí, más que un 
cansancio o una fatiga, nos encontramos con un artista que emplea 
la idea de Sísifo. Utilizando los elementos que se encuentran en este 
lugar administrativo (papeles, bolígrafos, clips…), Uriarte no sale de 
su trabajo rutinario y, al estilo de Bartleby: el escribiente, de Herman 
Melville, explora los lenguajes visuales que surgen de este mundo 
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Asimismo, Concheiro pauta que para efectuar una filosofía práctica 
del instante, a fin de tomar consciencia de dicha experiencia temporal, 
“el lugar de la resistencia tangencial sería la cotidianidad”, donde “no 
existiría la preocupación de impresionar al prójimo, ni tampoco a la 
posteridad” (2016, p. 98). Se podría decir que “su objetivo sería incidir 
sobre la conducta personal […] poniendo lo privado como centro de sus 
preocupaciones” (2016, p. 98). 

Un pequeño ejemplo lo podríamos encontrar en la manera simple de 
involucrarse con la vida de la propuesta que reporta Rinko Kawauchi. La 
fotógrafa japonesa pone en cuestión con sus imágenes la idea de aquel 
instante decisivo con el que el fotógrafo capturaba el momento idóneo 
para captar la instantánea. Y es que, ¿cuál es este momento? ¿Qué 
es importante fotografiar? Henri Cartier-Bresson nos deslumbraba 
con imágenes que pretendían una transcendencia, ser un hito para la 
historia, pero Kawauchi tiene claro otro sentido del instante desnudando 
las ideas subyacentes que tienen valor en cualquier lugar. Obturaciones 
de aquello que no es nada, de estos instantes que no son importantes, 
cotidianos, patéticos. Imágenes de cosas que pasan y están sin más; 
imágenes en las que el concepto de tiempo irrepetible resulta inútil. Las 
imágenes de Kawauchi escapan del mundo (turbocapitalista), aquel que 
nos hace creer que “vivir es ‘tener una vida’, contraer una deuda de vida 
que nos hace culpables” (Petit, 2009, p. 93) y nos hace habitarla como si 
cada vida fuese una marca que tiene que rendir al servicio del mercado. 
Es aquí donde imágenes como las de la serie Illuminance (2009) —gotas 
de agua que estallan en arco iris, la transparencia de las cortinas de un 
enorme ventanal, flores cegadas por la luz, juguetes, comida, niños e 
insectos, muchas manos…— nos encaminan a coger distancia para 
poder examinar el sentido de la vida y/o tomar consciencia de la manera 
en que nos involucramos en ella. Kauawuchi fotografía instantes de 
vida vivida; instantes memorables de cualquiera. Unas fotografías 
basadas en una experiencia temporal que nos permiten encontrar una 
desterritorialización de ese contexto social críptico descrito y en el que 
sus palabras hegemónicas terminan vaciándose se significado. 

El saber de esta experiencia temporal abstracta del instante y entenderla 
como otra forma de estar en el tiempo implica unas afecciones de 
compromiso. Con el instante, poco a poco descubrimos cómo esta vida 
un día dejó de ser mía ya vuelve a ser un poco más mía. En esta vida que 
no es mía, que es la mía (Garcés, 2015) “el compromiso […] nos devuelve 
al yo singular, a la primera persona. A este cuerpo, vida, tiempo, y 
capacidades limitadas que son los míos. […] el compromiso se abre […], 
la posibilidad de hacer nuestra la propia vida. […] El compromiso no 

es un problema de opciones sino de posiciones. […] comprometerse es 
descubrir el mundo, descubrirse en el mundo” (2015, p.18). Se podría 
decir que el compromiso aterriza en la vida habiendo pasado por su 
crítica. Una crítica que se fundó, quizá, en un tiempo que se fugaba, 
en aquel momento que jugaba a ser cabo suelto desperdigado en la 
sociedad del cansancio.  Ahora, es como un momento que ya es mío.

Si, como señala la filósofa Marina Garcés, la vida es un problema 
común y, por ende, el valor que damos al tiempo en nuestras vidas 
ha sucumbido al valor económico: “No hay proyectos ni matrices 
ideológicas claras, no hay proyectos políticos ni horizontes únicos. Pero 
sí hay una cosa: una incipiente pero insistente redefinición del sentido 
de riqueza, de qué entendemos por riqueza más allá del conocimiento 
económico y el argumento patrimonial” (2015, p.17). La redefinición 
del sentido de riqueza juega un papel caudal en la redefinición del 
valor de nuestra vida. Un cambio de valores que afectan también al 
valor que tienen el conjunto de momentos que configuran nuestro 
tiempo. Una remodelación del valor hace que volvamos a apropiarnos 
sencillamente, y aunque sea, de los tiempos que se consideraron 
perdidos, infravalorados por un sistema al que no le interesan, pero que 
a nosotras (quizá) ya sí.

3.4. Flaneur virtual

Precisamente estos momentos despreciados son los que pone en valor 
el controvertido profesor Kenneth Goldsmith en su libro Wasting 
time on the internet. Es precisamente la red uno de los símbolos más 
representativos de una vida abstracta conectada permanentemente 
al servicio de las divisas. Y es en este ámbito donde nos descubre la 
potencialidad de navegar a modo de flaneur. Se trata del desligamiento 
de una idea que se abre a otras, de un montaje de narraciones abiertas 
en que el receptor se acciona en el despiste absorbiendo —a priori 
sin querer— la originalidad colectiva distribuida. Goldsmith sostiene 
que perder el tiempo en internet es una experiencia de colaboración 
conjunta para una cultura en común. Una se pierde con la infinidad 
inalcanzable de la escala global y a un tiempo que traza sus propias 
coordenadas. A pesar de esto, sabemos que las afirmaciones del autor 
nos llevan a poder entender este navegar desde dos lugares: aquel 
navegante que se decanta y se encandila por las exigencias del mercado 
de la nube o utiliza este deambular como herramienta de exploración 
creativa al servicio de la misma y sigue con las mismas exigencias cada 
vez más aceleradas. O del que puede utilizar el medio rizomático para 
divagar en busca de instantes cibernéticos para sumar en nuestra vida. 
El erudito de la era postinternet sustenta que: “No somos ni zombis 
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completos, ni completamente presentes: generalmente es una mezcla 
de los dos” (Goldsmith, 2016, p. 222). Esta mezcla provoca un rehacer 
la experiencia de la vida humana a partir de la complementación de las 
dos formas experienciales. El manifiesto nos quita de prejuicios acerca de 
estar distraídas viendo GIF de gatitos o al hacer clic a un enlace y luego a 
otro y luego a otro y luego a otro…

De hecho, esta es una de las facetas a las que el net art nos quiere acercar. 
Por ejemplo, la investigadora Marian Garrido explora los lenguajes de la 
red a través del estudio de cómo las dimensiones simbólicas del relato 
se ven afectadas por la saturación y la convergencia de narraciones y 
cómo, a su vez, el binomio herramienta/tecnología modifica la cultura 
a través de un desgaste estético. Garrido presenta sus propuestas en su 
Instagram —a pesar de que luego también se puedan recibir en la sala 
de exposiciones. El loop es un de los recursos más empleados. De este 
modo, al ver una pieza como el video de Souvenires of furture. Nostalgia 
nos adentramos en una vista virtual en la que las ondas se repiten 
enfrente de nosotras como una especie de mantra. La música estridente 
de videojuego (antiguo) también nos ayuda a perdernos. Se trata de una 
distracción contemplativa que nos hace malgastar el tiempo en una 
experiencia estética parecida a la de contemplar un paisaje romántico. 
De hecho, esta pieza pertenece a la presentación de una propuesta en 
la que pretende rescatar los vestigios arqueológicos del año 3000. Por 
ende, se podría constatar que la experiencia temporal que nos aportarían 
estos vestigios sería parecida a la de hace más de un siglo, así que solo 
cambiaría el medio con el que experimentamos la recepción de la 
propuesta artística. 

4. Postdata  

A las dos de la noche, después de una frenética jornada laboral de cenas 
de sábado en el restaurante, cuesta esclarecer cuáles eran los motivos 
por los que escribía esto. El tiempo y la mente los ocupaban las mesas, 
los pedidos y la sucesión de gentes. Sin descanso alguno, con rapidez y 
eficacia en optimizar cualquier tarea. Si te apalancas la compañera paga 
las consecuencias con más carga para ella. Formamos todas piezas de un 
mismo engranaje. Todas desarrollamos nuestras faenas adecuadamente 
a un ritmo vertiginoso. Y de repente sucede aquel instante, en la cocina, 
en medio del servicio, en que una compañera suelta una sonrisa por un 
comentario cualquiera y las que estamos allí compartimos el momento. 
Volviendo al comedor me doy cuenta de que también se trata de esto. 
Segundos que actúan como una fisura: un momento de pura presencia 
que nos traslada a otro lugar. Se trata de una acción suspendida en un 
ámbito totalmente cotidiano, pero que puede llegar a tener una aptitud 

de cambio; una condicionalidad que puede crecer cuando apreciamos 
que estos tiempos de fuga, en muchas ocasiones, también los habita 
la Otra. En estas situaciones se produce un encuentro: un encuentro 
mínimo y anónimo. “Los espacios del anonimato surgen cuando la 
movilización global se interrumpe. Cuando la movilización de la vida 
se bloquea, y tiene lugar una extraña epojé: el tiempo se pone en 
paréntesis, y se forma un espaciamiento” —dice Santiago López Petit 
(2009, p. 118-119). Solo hace falta recordar ejemplos como los del 15M 
de Madrid para entender la fuerza de este anonimato.

Aquí, este camino se ha hecho a través del análisis de distintas 
propuestas artísticas porque son un vínculo relacional directo con 
la comunidad a la que pertenecen. De este modo, encontramos que 
nos otorgan un estado de inquietud temporal al poner en cuestión la 
contemporaneidad. Como sugiere José Luís Pardo en sus Estudios del 
malestar, “el artista no puede inventar un ‘Estado’ de verdad, pero sí un 
‘estado’ de autenticidad (de malestar) temporal, un ‘disturbio’ efímero, 
una turbulencia capaz de legitimar transitoriamente a la perturbación 
creada por su intervención” (Pardo, 2016, p. 38). Con las turbulencias 
que han ayudado al relato se ha intentado señalar, a modo de sacudida, 
cómo podría llegar a plantearse una resignificación de algunas 
experiencias temporales. Poco a poco, podrían llegar a empoderarse 
como pequeñas conquistas, ayudando a crear una narración del yo 
distinta a la que se había comido el mercado.

De todas formas, aunque los signos del tardocapitalismo acechen por 
todos lados, todos escapamos de vez en cuando en pequeños viajes 
inciertos. “Lo fundamental es salir, emprender el camino, alcanzar 
tierras infinitas, incluso —sobre todo— para comprobar las insólitas 
traiciones del ojo.”  Pequeños viajes que transcurren naturalmente y que 
nos afectan en el sentido de esa dolce far niente.
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