
Alarcón Zayas, Violeta (2017). Mozart in the jungle. Sex, drugs and Classical music. ¿ Descontextualizando la 
alta cultura?.   

47

Mozart in the jungle: sex, drugs and classical 
music  ¿Descontextualizando la alta cultura?

Resumen
La prensa y la crítica han señalado que el mérito de la galardonada serie 
Mozart in the jungle: Sex, Drugs & Classical Music, reside en acercar  la 
música clásica, concebida como “alta cultura” o cultura superior, al 
pueblo, entendido como masa. Nos preguntamos si esta comedia ligera, 
con todos los rasgos de un producto mainstream, se erige en una mirada 
colonialista y clasista o permite algún resquicio para  la reflexión y la crítica 
contrahegemónicas. En otras palabras, comprobaremos  si, como se  
pretende, el discurso de la serie supone una defensa del espíritu artístico 
como algo popular, una defensa del arte como algo político frente a los 
intereses puramente comerciales, o  en cambio refuerza las  dicotomías 
entre  una cultura elevada (auténtico arte “por el arte”)  y una  cultura 
inferior (banal producto de consumo), basadas en  la identificación de la 
primera con unas élites privilegiadas y de la segunda con el pueblo.
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Abstract
Press and critics have considered that the merit of Mozart in the jungle: 
Sex, Drugs & Classical Music, consists on  bringing the classical music  
-conceived as  “high culture” or superior culture- closer to the working-
class, understood as mass. We wonder  if this light comedy, which has  all 
the mainstream product characteristics, raises itself as a  colonialist and 
classist perspective or allows any chinc in order to make any counter-
hegemonic thought  or critic. In other words, we are going to verify if  (as 
it attempted),  the discourse of this series stands up for the artistic spirit 
as something popular, if it defends the art as something political against 
purely commercial interests or on  the contrary it reforces the dichotomy 
between a high culture ( genuin “art by art”) and an inferior culture (banal  
consume product), based on  identifying the first with  elites and the 
second with the working-class.
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1. Introducción

Mozart in the jungle, basada en las homónimas memorias de la oboísta y 
periodista Blair Tindall, nos acerca de forma amable  a un estilo de vida 
que desde el imaginario hegemónico se considera snob y anticuado. La 
serie conjuga   todos los elementos de éxito para una serie comercial, una 
fórmula clásica  pero tratando de renovar el repertorio, mostrando una 
mirada novedosa, atrayendo así a los amantes de la música: con cameos 
de auténticos músicos y compositores, conciertos reales, una banda 
sonora  magnífica, alusiones cultas musicales, chistes del gremio, etc. y 
a la vez,  con una trama fácil y los ingredientes convencionales para los 
amantes de las comedias románticas de enredos con una tensión sexual 
entre los protagonistas no resuelta,   con actores atractivos y populares. 
Se pretende así desplazar el elitismo, mostrar  una faceta más cercana  de 
una forma innovadora, diferente. A través de un producto de la cultura 
de masas como es una serie, se muestra un arte considerado minoritario 
y difícil, un universo mitificado.

 En el presente artículo vamos a reflexionar sobre qué conceptos 
de arte y de cultura se manejan, cómo se tratan y si encontramos algún 
elemento que pudiera servir para un pensamiento crítico. Partiremos del 
concepto de cultura de Williams (1958) como algo “ordinario”, como 
una forma de vida específica, referida tanto a un pueblo, una época o 
un grupo concreto.  En primer lugar, no entendemos aquí que la música 
clásica  sea sinónimo de una cultura mejor, o superior. Nos oponemos 
a esa  concepción  jerárquica y etnocéntrica occidental de la cultura, 
entendida como refinamiento,  en la que el gusto define el estadio  de 
civilización de la sociedad, dividiéndola en distintos niveles (alta, media 
y baja cultura).  Emplearemos no obstante el término, “alta cultura”, no 
para hablar de una  cultura elevada, sino para referirnos a determinados 
productos culturales que las élites  han asumido como propios, desde 
el imaginario  hegemónico. De la misma forma, y por similares motivos,  
diferenciaremos siempre la cultura de masas  de la cultura popular, al 
pueblo  no lo comprenderemos como masa y por tanto no podrán ser 
sinónimas.  Nos sumamos, en este aspecto al menos, a la crítica de R. 
Williams:

No creo que la gente corriente se parezca de hecho a la descripción 
habitual que se hace de las masas, ni que sus gustos y costumbres 
sean bajos y triviales.  Lo diré de otro modo: en realidad no existen 
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las masas, sino únicamente formas de ver a las personas como 
masas (Williams, 1958: 50).

Así mismo  identificaremos  con la cultura de masas  la cultura hegemónica 
transmitida a través de los mass media. Al hacer uso del concepto de 
cultura de masas,  lo haremos como caracterizada entre otras cosas, por 
ser simplista, estereotipada, conformista y cuyos productos y actividades 
están sometidos a las leyes de una economía consumista, recogiendo 
las concepciones de Guy Debord (1967), o de Horkheimer y Adorno 
(1994). Además, aplicaremos  el concepto de “subcultura”, desde una 
perspectiva acorde con  los estudios culturales ingleses de Stuart Hall 
(1984 ) y de Dick Hedbige (2004), es decir, como una oposición, desafío y 
rechazo de unos grupos sociales,  hacia la cultura dominante, mediante 
gestos, movimientos, poses, indumentaria, lenguaje y expresiones.

Vamos a comprobar cómo se relacionan, contraponen o identifican estos 
conceptos, tanto en la ficción de la serie como en la propia realización 
de ésta.

2. Sex, Drugs and Classical Music

Para nuestro propósito resulta clave analizar la fórmula que se cita en 
el  subtítulo de la serie: “sexo, drogas y música clásica”. ¿Dónde nos 
sitúa? ¿A qué hace referencia? ¿Qué expectativas crea? ¿De qué mitos y 
estereotipos se vale y con cuáles se enfrenta?

La   alusión o cita,  nos remite directamente a un universo muy diferente, 
incluso considerado opuesto al asociado a la música clásica, que aún 
conserva  cierto aura, según la entiende  Benjamin (2003),en tanto que 
mantiene su carácter tradicional y ritual, frente a la transgresión que 
suponen el pop y el rock . En nuestra cabeza brinca como un resorte  
la universalizada consigna: Sex, Drugs, and Rock and Roll de la banda 
rockera  Ian Dury and the Blockheads  que  a finales de los 70 se popularizó, 
no sólo para una generación, sino que hoy sigue  representando  un estilo 
de vida,  una cultura (en principio juvenil y/o marginal), o subcultura en 
general, por un lado, pero en especial se identifica con la vida de  los 
músicos rockeros o underground. Es decir, introducir “música clásica” 
en esta fórmula provoca un cortocircuito conceptual muy interesante, 
sobre el que vamos a reflexionar.
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La consigna “sexo, drogas, y rock & roll” ha sido versionada, citada, 
reivindicada y parodiada por muchas bandas musicales. Podemos pensar 
en grupos muy significativos, que han sido  y son símbolo de  subculturas  
underground como  Guns & Roses  con su Sex, drugs and Rock & Roll  o el 
grupo de  La Polla Records (símbolo del Punk en España y Latinoamérica), 
con la paródica canción Herpes, talco y techno pop.  Las tribus urbanas, 
juveniles o no, que se vinculan al espíritu  rockero y punk iniciado en los 
70 y 80, siguen enarbolando esta frase, en su momento provocadora y 
transgresora, como un grito de guerra ya “clásico”.  De hecho el “sexo, 
drogas y rock & roll” se vincula rápidamente a una estética de tachuelas, 
ropa oscura,  largas melenas o crestas, piercings, tatuajes, guitarras 
eléctricas, batería y música estridente.  Evoca  un estilo de vida de 
despilfarro, adrenalina, excesos y hedonismo. Y este  mito de  los artistas 
consagrados por los fenómenos musicales de masas, se convierte en la 
máxima que describe a  músicos y bandas tan  populares por su música 
como por sus escándalos. ¿Qué une a grupos y cantantes como The 
Doors, The Rolling Stones, Sex Pistols, Motorhead, Patti Smith, Janis 
Joplin, Ozzy Osbourne, Lou Reed, Kurt Cobain, Iggy Pop, Amy Winehouse 
o David Bowie? Sin practicar los mismos estilos musicales (algunos ni 
siquiera podrían clasificarse dentro del  rock), ni la misma estética,  todos 
comparten la leyenda que describe la tríada de la fórmula,  todos cumplen 
el mito del artista  bohemio,  y provocador.

A todos se les achacan vidas intensas, al límite y al margen de lo moralmente 
aceptable. Se les identifica por llevar vidas personales escandalosas y/o 
tormentosas, marcadas por adicciones, vicios, promiscuidad, desórdenes 
públicos, transgresiones de género, etc., vidas que en muchos casos 
acabaron pronto y  trágicamente.   De hecho, a parte de sus cualidades 
artísticas, se les mitifica  y  admira  por este estilo de vida asociado a las 
estrellas del rock.  Se trata de  una frase, prima hermana de máximas 
como la “no future” esgrimida por el movimiento punk, desde los 70, 
o  de la erróneamente asignada frase  a James Dean: “vive rápido, 
muere joven”. Estas consignas forman parte ya de nuestro imaginario 
colectivo, y están  asociadas, como hemos visto, por un lado a los artistas 
mainstream, héroes  legendarios de la cultura de masas, y  son al mismo 
tiempo, apropiadas y reivindicadas por movimientos de la subcultura, 
contestatarios y contrahegemónicos.   Podemos afirmar que el uso de 
la máxima “sexo, drogas y rock & roll” equivale en nuestra época al 
uso que han tenido (y algunos aun tienen) los clásicos topoi literarios,  
en concreto este  enraíza con algunos como el carpe diem, o el collige, 
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virgo rosas. La alusión hedonista es evidente, pues la tríada se refiere 
a la diversión que procede de los placeres físicos. Estos placeres crean 
una serie de cronotopos infinitamente  recreados en películas, videoclips, 
documentales y fotografías, como lo son los festivales musicales, los 
conciertos, las giras de músicos y el backstage, los antros rockeros, los 
edificios ocupados, los  garajes y locales de ensayo, las calles del suburbio 
o los hoteles de lujo...etc.

Diversión que desde lo hegemónico se le permite a las estrellas de la 
música (también algunas del cine), la mayoría ejemplarizantemente 
muertos en su juventud, por sobredosis y suicidios, y a la vez mitificados 
por la subcultura. Por tanto, es evidente que la paradoja de esta consigna 
supone que la moral dominante condena un estilo de vida asociado 
a la subcultura contrahegemónica, que busca la diversión a través de 
la subversión moral, y por otro los mass media potencian y obtienen 
grandes beneficios  de estas leyendas fundadas en una fórmula de éxito 
comercial aparentemente transgresora. ¿Es como dicen Horkheimer 
y Adorno esta invitación a la diversión una apología de lo establecido 
o  una forma que se opone al sistema? Por un lado, una vida dedicada 
exclusivamente al “sexo, drogas y rock & roll” en principio no es la 
más productiva, pero cuando esto se convierte en un espectáculo o 
forma parte de un universo que sirve como catarsis, como fantasía 
para consumir, proyección de una vida que no se puede imitar pero sí 
admirar, sirve como proyección de fantasías catárticas,  y en la aparente 
autocontradicción cumple una función de reafirmación del sistema. 
La ideología dominante, a través de los medios de comunicación de 
masas, nos ofrece mensajes constantemente contradictorios. Pero es 
precisamente  en esa contradicción permanente en la que encuentra 
su ser, en las contradicciones funcionan sus imperativos: sé feliz y 
sacrifícate; lo importante es participar, pero gana; drógate y  lleva vida 
una saludable; sé agresivo, pero sumiso;  trabaja y diviértete;  sé libre 
y endéudate; cásate, sé fiel y responsable, pero vive aventuras salvajes; 
etc. Pero bajo todas estas aporías, la consigna de las grandes marcas 
globales, es “disfruta de la vida”, que supone divertirse consumiendo. La 
diversión como  constante invitación a la transgresión oculta un talante 
conservador subyacente  que permite mantener las relaciones de poder 
intactas e incuestionadas. La sátira de la cultura de masas no potencia el 
pensamiento crítico, sino que se basa en la caricatura y en la degradación 
de los otros.
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Pero la afinidad originaria entre el negocio y la diversión aparece en el 
significado mismo de esta última: en la apología de la sociedad. Divertirse 
significa estar de acuerdo. Es posible sólo en cuanto se aísla y separa de 
la totalidad del proceso social, en cuanto se hace estúpida y renuncia 
absurdamente desde el principio a la pretensión ineludible de toda obra, 
incluso de la más insignificante, de reflejar, en su propia limitación, el todo. 
Divertirse significa siempre que no hay que pensar, que hay que olvidar 
el dolor, incluso allí donde se muestra. La impotencia está en su base. Es, 
en verdad, huida, pero no como se afirma, huida de la mala realidad, sino 
del último pensamiento de resistencia que esa realidad haya podido dejar 
aún. La liberación que promete la diversión es liberación del pensamiento 
en cuanto negación (Adorno y Horkheimer,1994: 183).

Este discurso de la cultura de masas, es el contrario que asociamos a la  
alta cultura. Nuestro imaginario inmediatamente vincula música clásica a 
un determinado estatus social y cultural, a esa alta cultura de snobs, que 
podemos llamar con R. Williams (1958), la del “salón del té”. La música 
clásica se identifica con dificultad y refinamiento del gusto. A los músicos 
por tanto se les atribuye talento y virtuosismo, pero sobre todo esfuerzo 
y disciplina. 

Se asocia a una sensibilidad elevada y elaborada, tanto en el público 
como en los artistas. Frente a la percepción de los artistas de culto de 
la cultura de masas,  que encarnan esa visión de la vida como diversión 
y exceso, de artistas que han nacido con un don, y pueden permitirse 
una fiesta continua por sus capacidades naturales, los músicos clásicos 
son observados como profesionales sacrificados. La música clásica se 
asocia a la  etiqueta y  a la solemnidad, y así a estos artistas se les asocia 
al trabajador modélico:  serio, responsable y perseverante. Este modelo  
lo encarna en la serie la protagonista,  la joven oboísta Hailey (Lola Kirke) 
que vemos en la Fig.1.

Se trata de una joven inocente, tímida y formal, que ha pasado la 
adolescencia en el conservatorio, encerrada en casa estudiando, mientras 
sus amigas salían a emborracharse y divertirse con chicos. Representa a  
la artista sacrificada, que ha dedicado todos sus esfuerzos a alcanzar su 
sueño. Pero lo que quiere mostrar la serie es que ese mundo no es el  serio 
espacio de castos y virtuosos artistas, sino que entre bambalinas ocurre lo 
mismo que en las de otros artistas. Pese a ser la protegida  de Rodrigo, y 
en parte por ello, encuentra obstáculos al acceder a la filarmónica porque 
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debido a su belleza y juventud destaca en la orquesta, suponiendo para 
la industria un buen gancho comercial pero a la vez una amenaza para 
las viejas glorias. Los celos y el conservadurismo supondrán para Hailey 
muchas más dificultades que para Rodrigo, el ser mujer, joven y atractiva 
la hará más comercial, pero también le dificultará ser leída como artista, 
y tendrá que esforzarse el doble que cualquiera para demostrar que 
se merece el puesto. La mirada patriarcal en la serie es evidente y, aun 
explícita, no habrá ningún elemento de crítica a la visión masculina sobre 
el cuerpo femenino como objeto de deseo, Mulvey (2002).

Hailey, asumirá su papel femenino como objeto de disfrute sexual y sacará 
partido de su físico para dedicarse exitosamente a la música. Es decir, 
hará lo mismo que hicieron sus antecesoras femeninas, se adaptará a un 
mundo de hombres, sometiéndose al lugar que le han asignado como tal. 
Para esto, Hailey tendrá que cambiar y amoldarse al nuevo mundo. Tendrá 
que abandonar sus hábitos “monacales” y divertirse según las consignas: 
“sexo, drogas y música clásica”. La idea de la mujer santa no encaja en el 
mundo de la música, así que debe adoptar el papel de seductora como 
el resto. Debe acudir a fiestas, cuidar su aspecto, vestirse de forma sexy 
y elegante, coquetear, conocer y seducir a muchos hombres y probar 
diferentes drogas.

Para ejemplificar lo que acabamos de señalar, comentaremos una 
secuencia del primer capítulo de la primera temporada, en la que Hailey 
es  aconsejada e instruida por la curtida violonchelista Cynthia (Saffron 
Burrows) quien la introduce en la filarmónica, y que será su guía a través 
de los entresijos del gremio de la considerada élite musical. Será quien le 
aconseje y  la proteja contra las envidias y rivalidades de otras artistas. 
A través de ella se muestran gran parte de los aspectos que justifican el 
subtítulo de la serie. Cynthia es una mujer independiente, madura, muy 

Figura 1. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Hailey ensayando con su oboe.
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atractiva y seductora que tiene un comportamiento sexual totalmente 
libre.  Es amada y respetada por todos, se preocupa por apoyar y escuchar 
a sus compañeros, de hecho es la representante sindical de la orquesta, 
pero por otro lado,  es un personaje misterioso que esconde muchas 
cosas, como su romance con un hombre casado, el maestro Thomas, 
o que debido a la artrosis consume todo tipo de drogas para soportar 
el dolor y poder seguir tocando (Fig. 2). Es también por Cynthia que se 
descubre que entre los músicos hay un anciano fumador de marihuana, 
que suministra ilegalmente todo tipo de sustancias al resto de  sus 
compañeros.

La secuencia empieza en el minuto 11´24´´ y  se sitúa en un bar de copas, 

por la noche,  después de que Cynthia y Hailey se conozcan tocando 
juntas en un concierto de jazz (Fig.3). Están  sentadas con las copas vacías, 
cuando un  camarero joven y fibrado se acerca y les trae su segunda 
ronda  de whisky con hielo. El chico,  mira a Cynthia y  les invita a  esa  
ronda. Ambas se lo agradecen, pero él solo hace caso a Cynthia, aunque 

Figura 2. Mozart in the jungle. P.Weitz
Cynthia  fumando marihuana.

Figura 3. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Hailey y Cynthia tocando en un local de jazz.
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luego lo conquistará Hailey. Cuando él se va, Hailey se queda mirándole 
el trasero embobada. Cynthia al notarlo le pregunta:

Cynthia: Buen culo ¿verdad?
Hailey: Y tanto.
Cynthia: Apuesto a que es bailarín. Son los mejores.
Hailey: ¿Los mejores?
Cynthia: Mis pruebas anecdóticas y mi investigación científica 
personal sugieren una relación directa entre lo que hace un hombre 
para ganarse la vida y cómo folla.
Hailey: (Atragantándose y sonrojándose) Ouch.
Cynthia: Los violinistas por ejemplo, los violinistas, tienden a 
correrse rápido por eso de los arpegios. Los percusionistas te dan 
como si estuvieras en una película porno. Es divertido durante los 
primeros diez minutos y al menos haces ejercicio.
Hailey: ¿Y qué me dices de ellos?
Cynthia: ¿Quiénes? ¿Los pianistas? Es complicado, normalmente se 
dividen en dos grupos: los del jazz y  los clásicos. Prefiero a los de 
jazz.
Hailey: ¿Por qué?
Cynthia: Por la improvisación, juegan contigo, además les van los 
tríos.
Hailey: ¿Y qué me dices de los directores? (Mientras Cynthia recibe 
un wassap de su amante, el exdirector de la orquesta).
Cynthia: Son demasiado complicados. Hailey, las oboístas sois 
mercancía demasiado rara hoy en día. Eres muy buena. Los de 
cuerdas sin embargo somos como hienas luchando por el mismo 
animal muerto.

Mientras Cynthia realiza esta peculiar descripción sexual de los hombres 
por su especialidad musical,  se hacen flashbacks de escenas de la propia 
Cynthia manteniendo relaciones sexuales con cada uno de los tipos de 
músicos de los que habla. Esto nos muestra  el  tipo de mundo al que 
está accediendo Hailey, muy distinto del que ella y el espectador esperan. 
Desde la perspectiva de la veterana Cynthia,  observamos que es un 
mundo bohemio  que asociamos a otros estilos de vida de músicos y 
artistas de la cultura de masas. La cuestión  aquí de si los llamados niveles 
culturales  corresponden  o no  a una determinación clasista del habitus 
se rebate inmediatamente. Se muestra en la ficción que el gusto de la 
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llamada alta cultura no coincide necesariamente con el de las clases 
dominantes;  los mass media ponen un mismo tipo de productos al alcance 
de todos, y pese a que hay diferencias, se relativizan. Cynthia toca en una 
banda de jazz y se complace en salir por tugurios de los barrios bajos, es 
soltera, no tiene hijos y es bisexual, tiene varios/as amantes y nadie la 
condena por ello.  En la serie no hay estigmatización  de la libertad sexual 
femenina si no hay maternidad, por lo que se exige una elección, entre 
ambos modelos de mujer, así como siempre discrección.  Tiene ciertos 
privilegios, pese a su condición de mujer,  porque es una artista de la élite 
y sabe mantenerse en su lugar sin alardear de ello.  Cynthia entre otras 
cosas consume marihuana y fuma con la oboísta principal, una mujer 
mayor, y  la principal rival de Hailey.  En relación a la orquesta se muestra 
como la más conservadora, pero en su vida privada se droga, tiene 
amantes que mantiene en secreto y se complace escuchando grupos de 
rock y heavy metal.

La clave del éxito comercial, por tanto,  que adelanta el subtítulo tanto 
en las memorias de Tindall como en la versión de Coppola, Schwartzman 
y Weitz, es  la de identificar con el tópico del rock, a su opuesta, la 
música clásica.  El universo cultural y musical que se opone en nuestro 
imaginario al de la música de la cultura de masa.  Es decir, cambiar “rock 
& roll” por “música clásica” supone descontextualizar un estereotipo, 
resignificar un concepto cultural muy arraigado, al menos en alguna 
de sus características hegemónicamente aceptadas. El estereotipo 
se resquebraja y es reconstruido para poder acercarlo a otro público, 
especialmente  joven, que es el objetivo principal de los directores de la 
serie. De hecho por esto actualizaron y suavizaron la historia de Tindall, 
traspasándola de un Nueva York oscuro de los años ochenta del siglo 
pasado, a uno más luminoso y glamuroso en la actualidad (Fig.4).

Figura 4. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Hailey y Cynthia  recaudando donaciones.
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No obstante, parafraseando a Eco (1965), el paso de estilos desde “un 
nivel superior  de cultura a otro inferior”,  no significa que éstos hayan 
calado en la población solo porque se hayan “consumido”, aunque a 
veces cambie el gusto colectivo y se disfrute de  innovaciones artísticas 
y culturales que al principio  solo se promovían a un nivel restringido. 
De hecho en la serie no se  ataca el concepto elitista y minoritario de 
la música clásica, simplemente se resitúa, se explica a partir de las ya 
conocidas leyendas del rock, y se le aplica el mismo esquema. Se realiza 
un relato más fácil de consumir,  pero se deja intacta o incluso se refuerza  
la demarcación jerárquica entre  “alta y baja cultura” que ya criticó 
Raymond Williams.

3. Mozart in the  Jungle: La estrella de rock de la música clásica

También es revelador el título que puede interpretarse de dos maneras. 
Por un lado, Mozart, puede identificarse con el protagonista, Rodrigo  
(Gael García Bernal) el director de la orquesta (Fig.5), quien  para reforzar 
este vínculo  mantiene diálogos esquizofrénicos con apariciones de 
grandes músicos clásicos, en especial con Mozart (Fig 6).  El hecho de que 
Mozart, (uno de los mayores símbolos de la genialidad artística musical),  

Figura 5. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Rodrigo en la fiesta inaugural de su contrato.

Figura 6. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Rodrigo hablando con Mozart en la biblioteca.
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Imagen: Carlos Franco.
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se encuentre en la jungla, supone que no se encuentra en su medio, que 
se haya rodeado de peligros desconocidos para él, en la vorágine de un 
mundo sin civilizar, con fieras que le pueden atacar y ante las que está 
indefenso. Esa jungla sería, no la orquesta, en la que ciertamente hay una 
voraz lucha de egos, sino más  bien el mundo de la industria musical y del 
espectáculo, donde un artista se encuentra desamparado.

El segundo sentido, muy relacionado con el primero, sería más general. 
Mozart se entendería como metonimia para hablar ya no solo de las obras 
del compositor, sino como símbolo de toda la música clásica.  Mozart in 
the jungle apela entonces a cómo la música clásica se ve inmersa en la 
barbarie de la cultura de masas y ha de sobrevivir en medio de una cultura 
comercial  regida por la ley del mercado, de la oferta y la demanda. La 
música clásica en medio del capitalismo brutal.

La serie trata, entre otras cosas, sobre el conflicto que supone la 
irrupción en la Filarmónica de Nueva York de Rodrigo de un nuevo 
maestro, que vuelve del revés las rutinas de la orquesta con una nueva 
metodología y punto de vista (Fig 7).  Como nos recuerda Eco (1965),  
lo nuevo siempre ha generado  desconfianza y controversias. Frente 
a  la innovación  encontramos dos extremos: están los neófilos que 
reciben cualquier novedad con entusiasmo, por el mero hecho de serlo, 
y quienes rechazan inmediata y acríticamente cualquier cambio. En la 
orquesta se producen ambas reacciones ante la llegada de Rodrigo. En 
un principio, ¿qué podemos considerar más anquilosado en el pasado 

y más conservador que la música clásica? La filarmónica para algunos 
representa un bastión cuasi sagrado donde el arte puede seguir siendo 
arte atemporalmente, sin intrusiones, sin alteraciones,  en su burbuja 

Figura 7. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Rodrigo invitando a pensar colectivamente.
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etérea, eternamente idéntica a sí misma, fiel al espíritu original.  Se 
considera que ha de conservar esa autenticidad “aurática” que la 
distingue de otros productos culturales: “La autenticidad de una 
cosa es la quintaesencia de todo lo que en ella, a partir de su origen, 
puede ser transmitido como tradición, desde su permanencia material 
hasta su carácter de testimonio histórico” (Benjamin, 2003 :44) Esta 
corriente purista y conservadora  la representa el que al principio será 
el más duro opositor a  Rodrigo, el maestro Thomas (interpretado 
por Malcolm McDowell), por ser sustituido, pero finalmente Rodrigo 
logra encandilarle a él como al resto de los músicos, y por supuesto al 
público.

En  la reconciliación entre los dos maestros se representa la alianza 
entre la tradición y la innovación. Por un lado Rodrigo representa la 
ruptura con una tradición en su metodología. Además viste de forma 
peculiar, con pañuelos palestinos y camisas hippys, o ponchos, monta 
en bicicleta, símbolos que pretenden asociarse a su conciencia social y 
su proximidad a la cultura popular, a ideas de izquierdas, ecologistas 
y progresistas, que ejemplifica  llevando a la  orquesta a ensayar a 
un descampado en medio de Nueva York de forma ilegal o actuar en 
Central Park.  En realidad, entra en escena como una estrella del rock,  
y su comportamiento imprevisible, caprichoso y voluble contraviene 
las convenciones, como al elegir lugares extrambóticos para ensayar 
(Fig.8). Rodrigo no se comporta conforme a las expectativas que se 
tienen un director de orquesta: serio, sobrio, elegante.

El maestro Rodrigo rompe con algunos estereotipos: es un músico 
de origen humilde, y  además latinoamericano. Como el  del rockero 
su función es provocar, en su caso es transgredir las expectativas de 

Figura 8. Mozart in th jungle . P.Weitz.
La filarmónica de N.Y ensayando en el suburbio.
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seriedad y firmeza que se tienen de él. Se le acusa de inmaduro, bufón, 
de no acatar las reglas del mundo artístico al que pertenece, pero su 
procedencia ni se menciona. Hay que señalar que al mostrar a un hispano 
que se introduce en un mundo de blancos, sin problematizarlo, supone 
mantener una mirada colonialista en la que además el representante de 
la cultura extranjera, Rodrigo, es muy “blanco”.

El tema racial, como el de género, se deja a un lado, no se  cuestiona 
ni se explicita, como si no existieran, por lo que la perspectiva de los 
privilegiados es evidente. Los protagonistas serán todos blancos, y 
los roles de género serán los heteronormativos y patriarcales, con  la 
excepción que hemos señalado.  Rodrigo es un héroe blanco y varón, que 
parece que no ha tenido dificultades para llegar desde una escuelita de 
música rural mexicana a lo más alto de la música clásica de Nueva York. 
Se le dibuja como el maestro salvador (título jerárquico, de respeto, con 
el que todos le tratan y  que asume felizmente), que viene a rejuvenecer 
una orquesta anquilosada en la tradición. Desde el título se le relaciona 
con Mozart, con el que comparte bastantes características, no sólo por 
su genialidad, por ser un niño prodigio, excéntrico y a la vez encantador, 
sino también por su desprecio por las convenciones sociales y la etiqueta, 
que es lo que caracteriza a la alta cultura musical. En el primer capítulo 
de la serie,  en el minuto  3´57´´ se le presenta  ante el público con todos 
los honores y  todos lo símbolos que se asocian por un lado al genio 
romántico,  y por otro lado a un ídolo de masas, que podría ser una 
estrella de cine o un futbolista.

La directora del evento hace esta espectacular presentación, con una gran 
ovación del público: “Es un honor presentarles a alguien especial, con 12 
años fue la persona más joven... en ganar el premio Mahler para jóvenes 
directores. Con 23 años, dirigió en La Scala. Con 25 sacó a la Sinfónica de 
Oslo de la bancarrota y la colocó entre las mejores del panorama mundial. 
Ha sido solicitado por Boston, Los Ángeles, San Francisco, Munich...y 
nosotros le tenemos. Únanse a mí para dar la bienvenida a un hombre 
que solo necesita ser presentado por su nombre de pila. Nuestro nuevo 
director de orquesta y director musical... ¡Rodrigo!”. Tras esta solemne 
presentación, Rodrigo entra emocionado (como vemos en las Figs. 8 y 9) 
y besa a la directora de la patronal de la filarmónica,  y al anterior director 
al que sucede, transgrediendo de forma naif el protocolo diciéndoles 
respectivamente: “Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero” y 
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“Tenía que hacerlo. Lo siento, lo siento.” Aquí se le presenta como a un 
héroe, haciendo un recorrido de sus “gestas” musicales, de sus éxitos, 
mientras le vemos primero como una silueta clásica con un fondo de 
sombras que nos evoca a Beethoven, luego como una estrella del Rock 
que es merecedora de la portada de “Rolling Stone”.

En contraste, la entrada de Rodrigo, cómicamente emotiva, nos  presenta 
un Rodrigo impulsivo e infantil,  que como todo héroe, necesita ser amado 
y admirado. Sus grandes méritos son por un lado, como Mozart, ser un 
joven prodigio, es decir, en el héroe prevalece el ideal romántico de la 
genialidad  innata. Hay algo en él especial, las dotes musicales suponen 
un don con el que se nace o no se nace. Además, como Mozart, no es 
un tipo duro ni viril, sino que a lo largo de la serie  se muestra delicado,  
amable y cariñoso con todo el mundo, pero también, manteniendo el 
estereotipo del genio, destaca por  su locura caprichosa que le arrastra 
de los estados anímicos más opuestos, haciéndole oscilar entre  la 
soberbia y la humildad, el entusiasmo y la depresión, a veces de forma 
exagerada. Rodrigo tiene una sensibilidad extrema y un olfato especial 
para descubrir el talento y los puntos débiles de toda persona con quien 
se cruza, y en lugar de ser un tirano estricto y prepotente se comporta de 
forma paternalista y amorosa.

Por otro lado, siguiendo la evocación  de Mozart, Rodrigo no se somete a 
los protocolos para tratar con los potenciales mecenas de la sinfónica: no 
es un adulador según los preceptos establecidos,  pero sí es un seductor 
y a su manera consigue conquistar con su jovialidad y encanto a las viudas 
y ancianas adineradas  de las que en gran medida depende la filarmónica. 
Con quien no se entiende, ni le interesa entenderse, es con los hombres 

Figura 9. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Presentación del Maestro Rodrigo como director de la 

Filarmónica de Nueva York.
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de negocios. Es decir, a Rodrigo lo único que le interesa es el arte, la 
música y los artistas, pero el negocio, el dinero, no es cosa suya. Olvida 
que en ese mundo algo básico es el marketing. Lo material para él no 
es importante, vive en su burbuja y pareciera que solo se alimentara del 
mate que obliga  a hacer a sus asistentes. Encarna  el prototipo del  artista 
romántico, del genio, enamorado de las musas, del arte en sí mismo, y del 
amor imposible y desinteresado. Se burla de la etiqueta y de la hipocresía, 
prefiere mezclarse con sus paisanos en bares o restaurantes  latinos, a los 
grandes y opulentos banquetes de la élite.

El maestro Rodrigo es un elitista cultural,  aunque como buen romántico 
adora lo marginal, y le gusta perderse entre la canalla, en raves y fiestas 
callejeras. Se mantiene, por tanto, el héroe fundamental en los relatos de 
la cultura de masas, y por otro lado se mantiene la idea de que los músicos 
clásicos forman parte de un grupo selecto dentro de la élite. Ambas 
figuras no resultan contradictorias: el héroe del pueblo que asciende y 
ocupa un lugar privilegiado, y cuya transgresión sirve para preservar la 
alta cultura a la que ha llegado   

El debate sobre el arte y el ascenso social  supone además  unas 
implicaciones políticas, representadas por el triángulo amoroso que 
se establece entre Rodrigo, su mujer Ana María, y Hailey, con quien 
mantendrá una tensión sexual no resuelta, que funcionará como motor  
de la trama. Los tres mostrarán las diferentes concepciones sobre la 
función social del arte y el papel del artista.

El  único personaje que reivindica la función política del arte es Ana María, 
una sensual violinista, artista visceral y trastornada (Fig.10). Ana María 
es un personaje también estereotípico e hiperbólico, pero ella lo es del 
genio loco, indómito y temperamental, frente a la melancolía y timidez 
de Rodrigo. Si bien él está idealizado, ella se presenta degradada, al 
igual que la  apasionada  relación  que mantienen, que transita de los 
extremos del amor al odio. Viven lejos porque chocan ideológicamente, 
pero se atraen fatalmente, se persiguen y huyen el uno del otro, se 
envían mensajes en clave y pasan de pelear violentamente a encuentros 
sexuales apasionados, todo atravesado por la creatividad extravagante  
de ambos. Rodrigo idolatra artísticamente a Ana María y siente una 
atracción irresistible hacia  ella que juega el papel de femme fatal, 
que supone la perdición de Rodrigo, en una espiral de sentimientos 
contradictorios extremos. 
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En medio de este vaivén apasionado Rodrigo consigue, en un arrebato 
de amor,  que Ana María  acceda a tocar con él como solista de violín 
con la filarmónica, en el concierto inaugural de la temporada. Después 
de unos ensayos horribles con tremendas peleas entre ambos en las que 
Rodrigo debe apelar a los sentimientos de ella y rogarle continuamente 
(Fig.11) llega el día del estreno. La sala está a rebosar, es la inauguración 
de la temporada y ella aparece con Rodrigo vestida con elegancia y 
aparentemente radiante de alegría. La reconciliación definitiva parece 
inminente.  Se han  besado antes de empezar, y todo apunta a que va a 
ser un éxito, pero al inicio del concierto, cuando Ana María mantiene  al 
público y a la propia orquesta embelesados mientras  baila al tiempo que 
realiza un espléndido solo de violín, (Fig.12)  de pronto se detiene  furiosa:

Ana María: No. No, No.
Rodrigo: Ana María.
Ana María: Lo siento. No puedo hacer esto. No puedo venderme a 
mí misma a esta audiencia de ricachones. Mírate, eres un proxeneta. 
Te has vendido Rodrigo, y no puedes ver porque tu gigantesco 
ego te lo impide. Y no voy a permanecer  aquí en frente de esta 

Figura 10. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Ana María en una de sus acciones en defensa de la selva.

Figura 11. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Ana María y Rodrigo tras un ensayo.
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mediocre orquesta de tercera, y frente a estos cerdos materialistas. 
Por mucho que te quiera. Ven conmigo.
Rodrigo: ¿Qué?
Ana María (lanzándose sobre él y cogiéndole del pelo para besarle): 
Ven conmigo, ven “mon amour”, he rebuscado en mi alma, y 
podemos volver a empezar.
Rodrigo: No, no Ana María, no así. Hemos pasado por mucho tú y 
yo, pero no puedo. Esta es mi orquesta.
Ana María: Entonces vete al infierno.

Ana María es la parodia de la artista  comprometida políticamente. No 
se niega su virtuosismo como artista pero todas sus ideas se ridiculizan. 
Se presenta como exagerada, fanática y violenta. Es radical en todo. Por 
tanto, se ejerce una sátira a través de ella que invalida todas las causas 
que defiende, desde el feminismo hasta la lucha contra la deforestación 
o la defensa de los pueblos y las clases oprimidas. Al ser defendidos por 
ella sus ideales parecen frívolos. Se pone en duda su compromiso por 
ser un personaje inestable, que vive en una tienda de campaña, que se 
enfurece en los conciertos y destroza sus violines, que toca en festivales 
ecologistas y se desnuda para salvar el bosque, o  que se pone un cinturón 
de castidad para reservar sus energías para un concierto.

Lo hiperbólico en Ana María, sirve para parodiar e invalidar la perspectiva 
de la subcultura y la concepción del arte como medio de expresión 
contrahegemónica, del arte como arma revolucionaria, como forma de 
conmover y movilizar conciencias. Se deslegitima la posición del arte 
como compromiso  social, desde una caricatura que ridiculiza o banaliza 
los discursos contrahegemónicos. La posición de Ana María no se plantea 
como posible: ni es artística, aunque se destaquen sus grandes dotes 
musicales; ni es política, aunque se sitúe del lado de la opresión y contra 

Figura 12. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Ana María toca  el violín con la filarmónica.
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Figura 13. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Ana María amenaza a Rodrigo en una de sus peleas.

las injusticias, porque se ubica en el exterior y contra el sistema, no se 
somete, no se pliega a los cauces políticos normativos. No se somete a 
nada. Se la reduce a una rebelde, vaciando los contenidos revolucionarios 
y subversivos de su discurso.

Hailey, sin embargo, frente a esta femme fatal, que  maltrata a Roddrigo 
e  incluso le llega a amenazar de muerte (Fig.13), representa la  mujer 
virtuosa, sencilla y cabal. Es todo lo contrario, no domina a Rodrigo, se 
somete y obedece. No destaca ni le quita protagonismo a Rodrigo, no le 
importa mantenerse en su sombra. Ella sólo quiere vivir de ser oboísta, 
es ambiciosa y se adapta a las situaciones, no le interesa la política ni los 
problemas sociales, y ama con serenidad y sumisión.

Rodrigo es  sensible a los discursos políticos de Ana María y los comparte, 
pero no puede seguir siendo maestro de la sinfónica y mantenerse 
coherente, debe elegir entre el reconocimiento, el poder y el éxito de 
la élite. Es decir, la vida lujosa, la dulzura y la comodidad que representa 
Hailey, que se amolda además al rol de mujer maternal encargada de los 
cuidados (Fig.14). Frente a la vida  peligrosa y excitante de la lucha política 
junto a Ana María, una vida de compromiso social que posiblemente 
suponga la exclusión y la pobreza.  A Ana María no le importa ser odiada 
por el público de la alta cultura, son sus enemigos, ella defiende el arte 
para el pueblo, mientras que Rodrigo, necesita el amor de todos, de ricos 

y de pobres, su ego le supera, como ella le recrimina y él mismo reconoce. 
Por tanto renuncia al amor apasionado de  Ana María, que significa romper  
con la  idea  del arte como algo popular y político. Rodrigo acepta su rol 
de héroe y traiciona su origen para poder conservar intacto “el arte por 
el arte”, que paradójicamente se salvará convirtiéndose en un producto 
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de la cultura de masas, es decir, traicionando la cultura del pueblo, la 
cultura que defiende los intereses del pueblo,  que se agencia el pueblo 
para expresarse, luchar y defenderse. El conflicto entre alta cultura y 
cultura comercial se resuelve en una estrategia de marketing, es decir, 
se trata meramente de tipos de productos para distintos  públicos según 
su  nivel adquisitivo que se regula a través de los precios y el acceso a los 
productos culturales.

Así que lo que en apariencia parecía una inclusión de lo popular, una 
transgresión de lo hegemónico, una reconsideración de la mirada 
colonialista al introducir como protagonista al joven hispanoamericano 
de origen humilde e ideas comunistas, no pasa de ser una mera 
renovación generacional de la élite musical.  Así como la mirada patriarcal 
se asume como algo inamovible que en el caso de Hailey supone éxito 
pues se somete y así ascenderá laboralmente y enamorará a Rodrigo, 
la subversión de Ana María, supone su fracaso amoroso y profesional. 
Las relaciones de poder y privilegio de clase, género y etnia, no sólo  se 
mantienen intactas  sino que se refuerzan.

4. Conclusiones

No hay lugar en esta serie  para un discurso contrahegemónico sino 
es desde la parodia grotesca que encarna Ana María. La subcultura y 
la cultura popular ocupan apenas un lugar anecdótico y caricaturesco.  
Lo único que podría resistirse a la banalización de la cultura de masas 
parecía ser la consigna en su día vanguardista y siempre elitista “del 
arte por el arte”, que defienden Rodrigo y su orquesta, contrapuesta al 
argumento de la patronal del arte como producto comercial. Sin embargo  
en la ficción, las barreras se difuminan porque se logra una simbiosis,  
imponiéndose el interés económico justificado por la precariedad laboral 
que sufren los músicos.

Figura 14. Mozart in th jungle . P.Weitz.
Hailey cuida de Rodrigo durante la gira por México.
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El arte para sobrevivir ha de ser un producto vendible: se venden caras 
bonitas y jóvenes, preferiblemente de mujeres, se vende  supuesta 
innovación, vanguardia, exotismo, pero también se vende  tradición, 
historia, clásicos (se crea un público y un producto a su medida).  El arte 
ya no  entendido como alta o baja cultura, ni como cultura popular, sino 
como cultura de masas, cultura comercial: rentable. Son los medios 
de producción, la estructura material, la que realmente amenaza o 
condiciona el tipo de arte que se hace. El problema principal  es adaptar el 
producto al mercado y no desviarse del discurso hegemónico: conservar 
la estética, preservar la tradición para conservar un tipo de público (lo 
que se espera de la filarmónica), y renovarse en parte, para ampliar el 
alcance del producto.

La entrada de Rodrigo, del presunto nuevo Mozart, no supone ninguna 
ruptura real con lo anterior. Como afirma Eco, la sublevación cultural  
contra el reduccionismo de lo comercial, la inclusión de un discurso 
contrahegemónico en la esfera pública, no es posible de una forma pacífica 
e institucionalizada, y mucho menos desde un producto considerado de 
la alta cultura., pero la serie lo pone de manifiesto. En ella podemos ver 
cómo operan por dentro  los mecanismos de anulación de la capacidad 
transgresora de los productos culturales y artísticos.  Rodrigo es sólo una 
nueva fórmula comercial. “La lucha de una cultura de provocación o de 
contestación contra una cultura de entretenimiento se entablará siempre 
a través de una tensión dialéctica hecha de intolerancias y reacciones 
violentas” (Eco, 1965: 70). Para crear una cultura crítica que se resista a 
la neutralización nihilista de lo comercial y del narcisismo del arte por el 
arte, es necesario luchar desde abajo contra la reconfiguración constante 
que el capital hace de cualquier movimiento artístico, cultural o social, de 
cualquier creación o ideología, convirtiéndolo todo, como es propio de la 
maquinaria capitalista, en un producto banal, vacío de contenido, en un 
objeto o estilo que consumir.

Lo que supone la subcultura es una tarea eterna de contestación, en 
bucle y lucha constante por no acabar asumida como una moda más.  
Pero por eso el arte es algo en perpetuo cambio, como la vida, algo que 
debe construirse en  y para lo social. El arte por el arte, sin un contenido 
político, se subsume fácilmente a un producto más del mercado.

La alta cultura no es más que un reflejo ideológico de la sociedad capitalista 
de clases. No se trata de combatir ese tipo de cultura, sino la estructura 
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socioeconómica que la sustenta. El problema no es la diferencia entre 
la cultura de masas o la alta cultura, sino mantener el arte vivo, en la 
calle, en las redes sociales, en los museos, escuelas, fábricas  o teatros, 
pero sin perder su base, dando testimonio, creando y promoviendo la 
resistencia como pensamiento y acción, como subversión de la cultura 
contra la aniquilación centrífuga y constante del capital. Recuperando en 
parte algunas consignas del Situacionismo, podríamos reivindicar el arte 
como estilo de vida político no profesionalizado, como forma de vida 
creativa que se opone al ocio pasivo y a las jerarquías, promoviendo la 
intervención y la acción colectiva frente al espectáculo  a la vez masivo y 
solipsista. 

El arte como un movimiento de resurgir y eterno devenir, que no se deje 
fosilizar, unas veces conservando y otras transgrediendo e innovando. 
Donde una ópera o un rap no se distingan y valoren por categorías 
clasistas, raciales o elitistas, sino por sí mismas. 

El arte popular  realmente transformador es aquel que está al servicio 
del pueblo. No podemos negar que el capitalismo es el marco en el 
que toda cultura actual se desenvuelve, pero eso no significa que no se 
puedan generar, desde las subculturas o la cultura popular, auténticas 
obras de arte que ayuden a vivir, a entender, a criticar, y a transformar 
la realidad.  El verdadero arte, por mucho que se  intente encorsetar es 
insurrecto, porque está vivo en la colectividad, y aunque haya que luchar 
para reapropiarse de él continuamente,  de hacerlo significar contra el 
discurso del poder, es una lucha inexcusable.
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