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A partir de la obra Horamen, del artista Adrián 
Balseca, que sintetiza la expoliación que ha sufrido 
la isla La Tolita en Esmeraldas, el artículo reflexio-
na sobre el impacto de la desposesión en el modo 
de organización del trabajo y de la sociedad, en una 
región patrimonial densamente sometida a la expe-
riencia colonial, principalmente por razones raciales. 

This paper analyzes the work Horamen of the Ecua-
dorian artist Adrián Balseca, which summarizes the 
plundering of the island of Tolita, Esmeraldas, one 
of the most important archeological patrimonies in 
Latin America. The article shows how dispossession 
plays a crucial role on the organization of work and 
society in a region which has been heavily subjected 
to colonial experience, mainly for racial reasons. 
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1. INTRODUCCIÓN

En el año 2014, el artista Adrián Balseca llegó a la 
Bienal de Cuenca llevando a rastras un viejo carro 
Andino Miura del año 1977, al que quitó el tanque 
de gasolina y empujó durante seis días desde Quito, 
recorrió así más de 400 kilómetros hasta el salón de 
la bienal. Ayudado por otros conductores, empujado 
por burros y por tracción humana, la eliminación 
del tanque ratificaba que por sus solas condiciones 
mecánicas el vehículo no hubiera llegado hasta ahí. 
El uso de tecnologías alternativas para movilizarlo 
evocaba también la economía extensiva, propia de 
las plantaciones, de las haciendas y de las zonas ex-
tractivas, donde la falta de especialización y de efi-
ciencia tecnológicas se sustituye por el uso amplio de 
una mano de obra obligada a realizar cualquier tarea 
que vaya surgiendo en la jornada. 

Hacia los años setenta, en el Ecuador, la economía 
extensiva, propia de las haciendas serranas, se había 
agotado. El gobierno militar de Rodríguez Lara 
gobernaba en un contexto de transformaciones 
agrarias y de una retórica desarrollista. En medio del 
furor petrolero, la fabricación del carro presagiaba 
la creación de una industria automotriz nacional 
que representaba la joya del desarrollo para unas 
elites seguidoras del modelo norteamericano. Las 
ilusiones de las elites se mantenían, a pesar de 
que el proyecto estaba limitado a producir partes 
y la fabricación del motor continuaba en manos 
de la Vauxhall, la compañía inglesa de la cual los 
promotores del proyecto eran los distribuidores. 
La elección del nombre, Andino Miura, evocaba 
también la elección de la identidad de clase de las 
élites quiteñas, que habían encontrado en los toros 
de lidia de origen español, uno de los símbolos más 
fuertes de su cohesión simbólica. (Ver figura 1)

 

El fracaso del Andino que Balseca evoca con su 
obra, señala la dificultad de construir soberanía 
tecnológica en países con fuertes nexos de depen-
dencia. Un antecedente de este fracaso ocurrió 
con el tren nacional, el tranvía de Quito y la 
posterior imposición de un sistema de buses vin-
culado a lógicas corporativas opuestas al interés 
público (Figueroa, 2008; Clark, 2001; Quintero y 
Silva, 2001). Con esta obra, Balseca nos muestra 
los límites de una modernidad periférica en la 
que la construcción del vehículo aparece como un 
hecho incompleto y aislado, incapaz de generar 
efectos en cadena que transformen el aparato pro-
ductivo nacional. Más recientemente, Balseca nos 
invitó de nuevo a reflexionar sobre las caracterís-
ticas de nuestras modernidades periféricas desde 
un lugar más dramático, que podríamos catalogar 
como la periferia de la periferia, porque en él se 
concreta en toda su profundidad la experiencia 
interno colonial: me refiero a su pieza Horamen, 
que se exhibió en el año 2017, en el Museo Casa 
del Alabado de Quito (Ver figura 2), que sintetiza 
visualmente el despojo del patrimonio arqueoló-
gico de la isla La Tolita y devela algunos de los 
efectos del colonialismo interno, que ha caracteri-
zado históricamente a la provincia de Esmeraldas 
(Minda, 2002 y Figueroa, 2017). 

Horamen evoca el modo de organización del ca-
pitalismo en una de sus múltiples periferias (cfr. 
Stoler, 2013) y ayuda a entender el despojo como 
un acumulado de hechos históricos, permanente-
mente actualizados e inacabados (Stoller, 2013 y 
Ojeda, 2017) que incluyen la extracción inmise-
ricorde de recursos y la utilización precaria de la 
mano de obra. En La Tolita se muestra cómo el 
despojo y la ruina limitan a las comunidades en el 
manejo de sus recursos y de sus formas de vida y 

1. A medio camino (fotograma), Adrián Balseca, 

2016. Cortesía del artista.

2. Vista de Horamen en el Museo de Arte Precolombino 

Casa del Alabado. Foto: Martina Orska, 2017. Cortesía 

Museo de Arte Precolombino Casa del Alabado.
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les obliga a resignificar el espacio (Ojeda, 2016). 
La expoliación del oro de La Tolita muestra una 
fase de la circulación de los recursos que alimenta-
ron al capital privado nacional e internacional y a 
las reservas de oro del Banco Central del Ecuador, 
y devela las conexiones globales del capitalismo 
(Coronil, 2007), que fomentan la coexistencia de 
formas abyectas de trabajo con la más avanzada 
organización tecnológica y social. 

En este trabajo propongo leer Horamen en el 
contexto de desposesión de la isla de La Tolita y de 
la economía interno colonial de Esmeraldas (Ver 
figura 3). Propongo contrastar las contribuciones 
de Glissant (2015), quien analiza la desposesión 
desde una serie de hábitos sociales y culturales que 
se expresan en sociedades, regiones o países colo-
niales y neocoloniales que sufren la expoliación, 
con los conceptos de Harvey (2004) sobre la acu-
mulación por desposesión, para mostrar cómo el 
saqueo del patrimonio arqueológico de La Tolita y 
las formas laborales para ese fin expresan el modelo 
interno colonial que continuó en Esmeraldas, 
luego de la derrota del liberalismo radical en 1912 
(Figueroa, 2017). La expoliación temprana de La 

Tolita es una consecuencia de la derrota de los ra-
dicales afroesmeraldeños que buscaban cambiar 
las condiciones interno coloniales de la provincia 
y el precarismo laboral al que se sometía a la po-
blación. La derrota del radicalismo permitió que 
en Esmeraldas se profundizara el carácter extrac-
tivista y el precarismo, impuesto principalmente 
sobre la población afrodescendiente. El artículo 
indaga la tensión entre las dinámicas de la moder-
nidad, que Berman (1991) denomina pastorales 
y contrapastorales, en el contexto de la periferia 
y que se expresan por igual en la tecnología, las 
artes y las ciencias. En su perspectiva, las pasto-
rales del capitalismo, derivadas de su expansión, 
estimulan un ritmo de desarrollo que se sinte-
tiza en la frase de Marx de que “todo lo sólido 
se desvanece en el aire” y han encontrado apoyo 
en vanguardias fascinadas por la tecnología. De 
otro lado, están las contrapastorales, asociadas al 
carácter agonístico del consumo, que promueven 
imágenes escépticas y temerosas frente a la cara 
destructiva del progreso. Este trabajo propone 
indagar las implicaciones de las contrapastorales 
en el contexto de modernismos periféricos como 
el de nuestros países. 

 
3. H-2 (Horamen), Adrián Balseca. Cortesía del artista, 2017.
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2. HORAMEN: 
VACIAMIENTO, DESPO-
SESIÓN Y PRECARIEDAD 
PERMANENTE

 

4. H-1 (Horamen), Adrián Balseca. 

Cortesía del artista, 2017.

La obra Horamen (Ver figura 4) está inspirada en el 
saqueo sistemático de la isla de La Tolita, uno de los 
lugares emblemáticos de la arqueología, binacional, 
de Ecuador y Colombia, y de América precolombi-
na. La Tolita está ubicada en el cantón San Lorenzo, 
al norte de la provincia de Esmeraldas; allí reposa-
ron alguna vez los más importantes yacimientos de 
la cultura Tumaco-La Tolita, que se extendió hasta 
el sur de Nariño, en Colombia, y tuvo su esplen-
dor entre el 600  a.C. y el 400 d. C. Las piezas de 
Tumaco-La Tolita sorprenden por su calidad y son 
consideradas entre los trabajos más importantes de 
la orfebrería y la cerámica precolombina. Contra las 
advertencias de la Real Academia Española, Balseca 
tituló a su obra con el sustantivo Horamen, para 
remitirnos, al significado de oquedad, vacío o per-
foración. En sentido estricto, hace referencia a dos 
acepciones: por un lado, a los crisoles en los que se 
fundían los metales en la época de esplendor de la 
cultura Tumaco-La Tolita, y, por otro, a las perfo-
raciones resultantes de la despiadada expoliación a 
la que ha sido sometida la isla desde el siglo XX. 
Se trata de un concepto paradójico, que contrasta 
el trabajo refinado de la cultura precolombina con 
la desposesión reciente, que ha afectado tanto su 
geografía y que llevó al representante de la Funda-
ción Sinchi Sacha, Juan Martínez, a decir que La 

Tolita “es una isla de mierda… parece un avispero” 
(Rivera Fellner, 2012, p. 48).

La explotación de los recursos arqueológicos ha 
tenido tres grandes protagonistas: los inversionis-
tas privados, especialmente la familia Yanuzzelli; 
el estado, a través del Banco Central del Ecuador, 
y la comunidad de La Tolita, que encontró en la 
huaquería y el contrabando formas de satisfacer 
la demanda de piezas arqueológicas y de oro.  La 
más reciente y sistemática expoliación de la Tolita 
empezó en la década de los veinte cuando las tierras 
pasaron de propiedad de la familia Sánchez Isaías 
a Donato Yanuzzelli, quien profundizó la explota-
ción iniciada por los Sánchez. Según Rivera Fellner 
(2012), Yanuzzelli llevó a unas cuarenta familias de 
afroesmeraldeños para sacar el oro depositado en 
las piezas arqueológicas, colocadas en montículos 
denominados tolas, a los que le debe su nombre 
la isla. Para la explotación aurífera, Yanuzzelli no 
necesitó más que dos técnicas primarias: la covada 
y la playada, a pesar de que esto significaba la des-
trucción del patrimonio arqueológico. La covada 
consiste en la extracción de las piezas arqueológicas 
de las tumbas luego de excavar con palas los mon-
tículos funerarios, mientras que la playada es la re-
colección que hacen las mujeres del oro depositado 
en las arenas del mar. 
 
Fardon y Maxwell (1941) calculan que en el 
momento de mayor auge de explotación por parte 
de la familia Yanuzzelli, unas 960 carretillas con 
material arqueológico eran sacadas semanalmente 
de La Tolita, por unos 24 trabajadores afroesme-
raldeños. De otro lado, el hallazgo de las tumbas 
que contienen oro se convirtió en un imperativo, 
cuando la expoliación hizo cada vez más difícil en-
contrarlas. Para esto se utilizaron dos técnicas, una 
práctica y otra eminentemente cultural, que, como 
veremos, guarda correspondencia con el modelo de 
desposesión en el que ha organizado la mano de 
obra en la isla. 

La primera técnica se realiza mediante el uso de una 
pala, una varilla de hierro y un balde. Luego de cavar 
con las palas, los huaqueros entran a los huecos e in-
troducen las varillas de hierro en la tierra. Si el hueco 
expele mal olor es porque ya ha sido huaqueado y 
desisten del sito, si no proceden a sacar los restos que 
se encuentren (Rivera Fellner, 2012). Una vez en-
contradas las piezas empieza el proceso de búsqueda 
del oro, lo que normalmente implica la destrucción 
de las piezas donde este se encuentra. 

José Antonio Figuero Pérez
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Mientras que las técnicas culturales de detección 
de las fuentes de oro se remiten a los sueños. 
Varios de los testimonios de Rivera Fellner (2014) 
refieren que muchos hallazgos de piezas proceden 
de sueños en los que las almas de los indígenas 
cuentan dónde están los entierros. Otros hallazgos 
se hacen mediante la toma de ayahuasca, la banis-
teriopsis spp, localmente conocida como puildé; 
Quienes participan en los viajes shamánicos tienen 
visiones en las que aparecen almas de los antiguos 
habitantes de La Tolita. En estos casos, las visiones 
se asocian a una liberación de almas condenadas, lo 
cual, como se verá, guarda analogías con los casos 
vistos por Michael Taussig en el contexto de las ex-
plotaciones del Valle del Cauca, en Colombia. 

¿Qué condiciones posibilitaron esa forma de ex-
plotación de los recursos de La Tolita y el reclu-
tamiento de esa mano de obra para un trabajo tan 
precario? Para una somera respuesta, basta decir 
que hacia los años veinte en Esmeraldas continua-
ba una economía extractivista de larga duración 
que la población afroesmeraldeña venía disputan-
do desde el período colonial. Pocos años antes, esta 
población había apoyado una insurrección armada, 
conocida como La Guerra de Concha, en la que 
contingentes afroesmeraldeños tuvieron un papel 
protagónico aglutinados en torno a la lucha por la 
libertad. Este contingente fue derrotado en un le-
vantamiento armado que duró entre 1912 y 1916.

La irrupción de la guerra sintetizaba una larga 
historia de creación de una conciencia política 
afroesmeraldeña, en medio de tensiones entre sus 
reclamos de libertad y la imposición de la sujeción 
forzosa, tanto por parte de la Corona española en el 
período colonial, como de las autoridades naciona-
les posindependentistas y republicanas. Mientras en 
el contexto colonial, los afroesmeraldeños negocia-
ron con la Corona ciertos privilegios por vigilar a los 
propietarios de las minas que intentaban evadir las 
obligaciones fiscales (Rueda, 2010; Morelli, 2016), 
en el contexto posindependentista se encontraron 
con una serie de frustraciones: las promesas de 
emancipación se pospusieron mediante el decreto 
de la libertad de vientres, que privilegiaba el interés 
de los esclavistas, y luego, a partir de mediados 
del siglo XIX, cuando se declara la manumisión, 
el estado reactivó las formas precarias de trabajo y 
el extractivismo de la región, al entregar inmensas 
extensiones de la provincia a la compañía Inglesa 
Ecuador Land Company, en compensación por las 
deudas contraídas en la independencia (De la Torre 

y Del Arco Proaño, 2015, p. 144). La apertura a 
manos privadas de propietarios de la sierra y de ex-
tranjeros, la especialización extractivista de produc-
tos para el mercado internacional (como la tagua y el 
caucho) junto a la consolidación del concertaje, re-
activaron el esclavismo y la desposesión territorial de 
la región. En este contexto se produjo la revolución 
liberal, la muerte de Eloy Alfaro y la guerra de los 
afroesmeraldeños que, una vez derrotados, experi-
mentaron los efectos de la apropiación territorial por 
parte de afuereños y la explotación de los recursos, 
como sucedió en La Tolita. 

LA TOLITA Y LA DES-ACU-
MULACIÓN ORIGINARIA

Los estudios contemporáneos sobre la despose-
sión, la expoliación y la ruina de la experiencia 
colonial y neocolonial, evidencian que la acu-
mulación originaria, señalada por Marx, es un 
fenómeno permanente en el capitalismo (Stoller, 
2013). También, los estudios sobre el despojo y la 
desposesión, desde la teoría crítica postcolonial, 
muestran la coexistencia en el capitalismo de las 
formas más avanzadas de organización del trabajo 
y de la tecnología con las formas más espurias de 
utilización de la mano de obra y del desarrollo 
tecnológico, como en La Tolita. Así, las aproxima-
ciones a los modos de organización del trabajo y 
de la sociedad en las modernidades periféricas, no 
permiten definir al capitalismo periférico como al-
ternativa exógena al capitalismo central, sino que 
nos obligan a entender el papel de la coexistencia 
de las formas más avanzadas y las más espurias de 
organización social y tecnológica como hechos 
constitutivos del capitalismo global.

 De igual manera, la constatación de la coexistencia 
,cada vez mayor en el denominado primer mundo, 
de formas avanzadas y espurias de organización del 
trabajo y de la tecnología, y el carácter racializado 
de estas divisiones, devela la capacidad del capitalis-
mo de incluir en el despojo a sitios que se suponían 
intocables por su localización en el capitalismo 
central. Los análisis de Harvey (2004) sobre la 
acumulación por desposesión muestran cómo la 
permanente crisis de sobreacumulación que vive 
el capitalismo desde la década de los setenta deter-
mina una reconfiguración social, espacial y cultural 
del capitalismo tardío, que busca garantizar la libre 
movilidad del capital y la ganancia especulativa a 
través del despojo y la desposesión a nivel planeta-
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rio, lo cual ha venido acompañado de unas lógicas 
de desregulación evocadoras de las fases de acumu-
lación originaria del capital. 

De otro lado, una rica literatura sobre el sur 
global y especialmente de Suramérica y El Caribe 
(Glissant,2014; Gramsci, 1980; Mariategui, 1982) 
y estudios contemporáneos sobre la desposesión 
(Stoler, 2013; Hart 2016; Arias y Caicedo, 2016; 
Ojeda, 2016) permiten entender las formas como 
opera lo que, parafraseando a Harvey (2004), 
podríamos llamar la desacumulación por despo-
sesión. En este sentido, terminaré este artículo 
mostrando cómo ciertas características del modo 
de organización del trabajo, en un contexto de 
desposesión como La Tolita, guarda grandes ana-
logías con lo establecido por Glissant (2014), en 
la experiencia colonial en Martinica- y por Taussig 
(1977)- entre los trabajadores afrocolombianos 
de las zonas cañeras. Estas aproximaciones nos 
permiten leer algunas de las concepciones inheren-
tes a la mercancía, a la sociedad y a la tecnología en 
contextos de desposesión como de La Tolita.

De acuerdo con Glissant (2014), uno de los prin-
cipios en los que se fundamenta la desposesión es 
el de quitar a los trabajadores el control de lo que 
sucede con la producción: por ejemplo, evitar que 
los trabajadores tengan contacto con el mercado, 
por lo que eventualmente recurren al contrabando, 
lo cual los convierte en vulnerables, o cuando se 
produce una débil o inexistente monetarización de 
las relaciones laborales que hacen al trabajador más 
dependiente de la bondad del patrón. En La Tolita 
situaciones similares aparecen registradas en testi-
monios que muestran cómo allí se implementó por 
parte de Yanuzzelli el mismo sistema de deudas de 
las haciendas serranas, que enclaustraban las relacio-
nes económicas de los trabajadores exclusivamente 
con los propietarios de la isla, con los que mantenían 
una deuda permanente y evitaron que el trabajador 
tuviera alguna posibilidad de acumulación, de previ-
sión o de tecnificación (Glissant, 2014:55).
 
Varios de los testimonios recogidos por Rivera 
Fellner (2012) muestran cómo en La Tolita se 
creó una economía de supervivencia con todos los 
rasgos que le imputa Glissant: la economía de la 
zona generó formas de resistencia social de matriz 
conservadora, se creó una marginación incapaz de 
crear comunidades alternativas, en tanto estas se 
encontraron limitadas a activar instintivamente a 
su propia supervivencia y crearon hábitos fragmen-

tados, que dificultaron incluso la creación de tradi-
ciones, e, igualmente, tampoco condujeron 

(…) a la sedimentación de prácticas técnicas, 
cuyo conocimiento y cuyo peso habrían 
llevado a progresos colectivos. La función 
técnica se ve frecuentemente saturada de 
gestos supersticiosos que compensan ese 
no control colectivo y que al final, más que 
unir, dividen.… la supervivencia lleva así su 
propio límite: se trata de un instinto de frac-
cionamiento… Y lo cierto es que toda inicia-
tiva de estructurar una iniciativa… parcial de 
supervivencia resultará, una vez más, vana y 
estéril (es decir, incapaz de concebir a la co-
munidad) si esta iniciativa no está orientada 
por una verdadera teoría general de la super-
vivencia como un conjunto no parcelado de 
resistencias convergentes (Glissant, 2014).   

El antropólogo Michael Taussig indagó cómo el 
proletariado negro del Valle del Cauca concep-
tualizaba, en términos culturales, unas relaciones 
laborales marcadas por la desposesión, y encontró 
dos prácticas significativas: los pactos con el 
demonio y el bautizo del billete. En el primer 
caso, se creía que algunos de los trabajadores es-
tablecían pactos secretos con el demonio con el 
objetivo de incrementar sus riquezas. Estos tra-
bajadores, cuya característica común era la de no 
tener ninguna propiedad, estaban tentados por el 
demonio, a venderles sus almas a cambio de tener 
ingresos extra durante un tiempo de su vida, pero 
para lo cual morirían en agonía e irían al infierno. 

En la ceremonia del bautizo del billete, los 
padrinos, de manera camuflada, llevan un billete 
de un peso que es el que recibe el bautizo y el 
nombre que iba a ser dado al ahijado, El billete 
se carga de un poder mágico, que hace que en 
cualquier transacción monetaria, ese peso retorne 
multiplicado varias veces. Cuando el poseedor del 
billete realiza la transacción de manera disimula-
da le pregunta: “X.. te vas o te quedas? ¿Te vas o 
te quedas? ¿Te vas o te quedas?”. Y espera que el 
billete regrese multiplicado, mientras el niño una 
vez muere irá indefectiblemente al purgatorio o al 
infierno. Tausssig (1977) analiza los casos del pro-
letariado caucano desde el concepto de fetichismo 
de Marx. El fetichismo, sabemos, es la creencia de 
que el valor de la mercancía se da por la relación 
que las cosas sostienen entre ellas, y oculta que el 
creador de valor es el trabajo humano. 

José Antonio Figuero Pérez



INDEX #05

109

Para Taussig (1977), el fetichismo de la mercancía 
es algo que se comparte en todas las sociedades, sin 
embargo, donde no hay relaciones salariales plenas, 
como en las sociedades neocoloniales del Valle del 
Cauca o de La Tolita, los sujetos no conciben la 
posibilidad de que el capital se reproduzca por sí 
mismo, y si lo hacen lo entienden con sentimientos 
encontrados de culpabilidad. 

La forma más contundente del fetichismo de la 
mercancía se da en la fase ampliada en la que el 
capital es capaz de crear más capital. En este caso, se 
experimenta la frase de Marx que dio título al libro 
de Berman: “todo lo sólido se desvanece en el aire”, 
cuando se experimenta la destrucción creadora en 
la que no hay tecnología que no sea permanente-
mente sometida a su propia destrucción. Por el con-
trario, en sociedades de desposesión, sin mercado 
y sin relaciones salariales claras, donde predomina 
la relación mercancía-dinero-mercancía se necesita 
una intermediación fetichista de otro orden, en 
este caso religiosa, para poder aceptar el carácter re-
productivo del dinero. En La Tolita, coexisten dos 
maneras de concebir la mercancía en un contexto 
de desposesión: una, la de los saqueadores naciona-
les, incluido el Estado, que se articulan al mercado 
nacional e internacional en niveles especulativos, 
que no dejan nada en el sitio que explotan; la otra, 
la de los trabajadores locales, que han estado mar-
ginados de las relaciones salariales plenas y quienes 
conciben el acceso a la riqueza como un favor que 
hacen al alma de los indios muertos y creen que, 
en el fondo, también se condenan ellos, por lo que 
tendrán que ser salvados por alguien más. Este 
sistema de creencias aparece como un sustituto de 
la articulación al mercado y expresa un desarrollo 
tecnológico espurio. Es, a su vez, la manera como 
una comunidad local sometida a la experiencia de 
la desposesión se articula con un hecho económico 
que va más allá de su territorialidad. 
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