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Resumen
Por el tránsito al liberalismo, pero sobre todo por la actuación ante las calamidades que caracterizaron al siglo XIX, este resultó 
determinante en la configuración de las sociedades de las urbes mexicanas y en particular de sus barrios periféricos. Desde 
una postura fenomenológica-hermenéutica, y con herramientas tanto etnográficas como historiográficas, en este artículo se 
discute sobre ello. Tomando como referentes los barrios virreinales de Analco y La Luz, en la barroca ciudad de Puebla, se 
descubre los elementos históricos que condicionan su proceder ante una emergencia sanitaria. Se muestra también que la 
cotidianidad de sus habitantes tuvo un carácter dual, puesto que estaba mediada por la religiosidad y la ciencia. Así, la calle 
funcionaba y funciona como centralidad barrial, lugar simbólico de este sincretismo y sitio para las tácticas vecinales en la 
búsqueda protectora de su sentido identitario. También en la calle se encuentran lo eventual y lo permanente; deviene espacio 
donde se es y se habita, símbolo del arraigo y la pertenencia. La relevancia del texto estriba en que se está ante la inmejorable 
posición testimonial para comprender lo que se realizó y lo que significó, desde la óptica social o colectiva, un evento 
disruptivo como la covid-19; asimismo, este texto contribuye a documentar el origen de nuevos elementos que se suman al 
patrimonio inmaterial existente.

Descriptores: barrialidad; barrio; ciencia; creencia; cotidianidad; disrupción. 

Abstract
On its way to liberalism and, above all, in relation to the difficulties that characterized this moment, the 19th century 
was fundamental in the configuration of the societies of Mexican cities and, in particular, of peripheral neighborhoods. 
This process is discussed in this article from a phenomenological and hermeneutic position and with ethnographic and 
historiographic tools. It considers the cases of the vice-royal neighborhoods of Analco and La Luz in the baroque city of 
Puebla. Historical factors are described that shaped its processes during a public health emergency. It is shown that the 
everyday life of its inhabitants had a dual character, mediated by religiosity and science. Thus, the streets functioned and 
still do function as the neighborhood center, the symbolic site of this syncretism and the site for neighborhood tactics in 
the protective search for a sense of identity. Also, the eventual and the permanent are found in the streets, where space 
becomes where one is and lives, as the symbol of attachment and belonging. The relevance of the text lies in the fact that 
it offers a privileged testimonial position for understanding what was done and what was understood during a disruptive 
event like COVID-19 from a social and collective lens. In addition, this text contributes to documenting the origin of 
new elements that add to existing immaterial heritage. 

Keywords: barriality; neighborhood; science; belief; daily life; disruption.
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1. Introducción 

Donde está el peligro, florece también lo que nos salva.
—F. Hölderlin

La historia de las ciudades es la historia de sus sociedades. En cualquiera de sus esta-
dios físicos o fases temporales, habría una regularidad que las caracteriza y las precisa: 
la dependencia que ha tenido con otras sociedades y con todo tipo de conocimientos 
y bienes en los que se incluyen los simbólicos (Asher 2012). Esta interacción también 
ha influido en la manera de responder a las transformaciones o crisis suscitadas en 
cada una de estas fases y estadios. La historia de las urbes es también la historia de sus 
calamidades. Un evento puede ser el mismo para muchas ciudades, sin embargo, aún 
en los extremadamente graves o amenazantes, como la destrucción o las enfermeda-
des, las múltiples circunstancias que las envuelven harían que se responda de modo 
diferente. Si bien en todas ellas estaría implícita la gestión o, si fuera el caso, el surgi-
miento de instituciones e instrucciones desde el estamento público, a la ciudadanía 
común tocó crear sus propias y variadas reacciones, sobre todo si quien produce tal 
afectación es la esfera gubernamental o si esta manifiesta un comportamiento errático 
o ambiguo. 

La sociedad civil, o propiamente los colectivos afectados, y solo ante cierto tipo de 
eventualidades, es la que adopta una actitud natural de resistencia. Esta tendría que 
presentarse bajo una pretensión de cambio o trasgresión tanto ante la cotidianidad 
doméstica como la de su colectivo, lo que podría incluir los espacios y la espacialidad 
en los que se desenvuelve. 

Frente a tales circunstancias, los habitantes se han valido de cualquier mecanismo 
o procedimiento para disfrazar, compensar, resistir, protestar o evadir desde una dis-
posición hegemónica o de dominación hasta una contingencia adversa o amenazante. 
Religiosidad popular, pensamiento mágico, expresiones estéticas, del lenguaje, clan-
destinidad, alteración de espacios, paisajes, rutinas, atuendos, nuevos o prolongados 
usos, usuarios o significaciones son solo algunas de estas reacciones que, paradójica-
mente, de modo privado o colectivo, se manifiestan en aquel espacio que no repre-
senta al control individual, pero sí ha demostrado ser disipador del miedo o soporte 
para la incertidumbre: el espacio urbano para lo público (Nora 2008). 

De todos estos espacios de interacción, la plaza y la calle han trascendido como los 
más susceptibles para reproducir lo público. En este artículo se reflexiona sobre estas 
respuestas de naturaleza reactiva frente a una calamidad: de cómo la sociedad vive y se 
apropia del espacio ante la imposición de autoridad en el contexto de la emergencia 
por la covid-19. Para ello, se utiliza la propuesta de Michel de Certeau (2000) de de-
nominarlas, en su conjunto, tácticas, en las que se incluye, tomando a Scott (2000), 
su lenguaje. También siguiendo a Reguillo (2005) –y a manera de premisa– se las 
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presume como provisionales, emergentes en usos y usuarios y de que toda certeza 
sobre ellos es a posteriori. 

Con este fin, además de la observación, se utiliza la entrevista semiestructurada 
centrada en el problema de dieciséis personajes clave. Las entrevistas duraron aproxi-
mada veinte minutos y se realizaron en el periodo de transición postencierro (entre 
octubre de 2021 y marzo de 2022), etapa que coincide con los eventos religiosos más 
representativos de dos de los barrios históricos de origen virreinal de la ciudad de 
Puebla, y que se toman como objeto de estudio: Analco y La Luz. 

Se ha considerado que ambas barriadas han conservado cierta autonomía en la 
gobernanza, en relación con su ciudad metrópoli, y están fundadas por comunidades 
originarias; por ello, presumiblemente poseen un continuum histórico y patrimo-
nializable de su vida cotidiana. En cuanto parte de la sociedad a la que pertenecen, 
se convierten en objeto empírico insuperable en la construcción de conocimiento 
universal (Dilthey 1994; Giménez 2007). 

El artículo se organiza en cuatro partes. En la primera, además de acercarse a 
la discusión de lo público, desde una teoría social que lo explique, se verifican las 
tácticas que un colectivo barrial ha desarrollado ante un imponderable amenazante, 
y cómo este comportamiento ha reflejado cierto determinismo ante un evento de 
este tipo. Sobre esa misma temática versa la segunda parte; desde la historiografía, se 
revisan algunas particularidades de las ciudades hispanoamericanas y, en específico, 
de México, para luego centrarse en la ciudad de Puebla y los barrios en cuestión. Las 
últimas dos partes se refieren a lo empírico y a la discusión y las conclusiones.

2. Ciudad y disrupción

Al desenvolvimiento de la convivencia y la cotidianidad genéricamente se le ha 
denominado lo público. La ciudad sería así el espacio para su despliegue donde se 
satisfacen en incompletitud las necesidades colectivas e individuales. Traficar entre 
semejantes, exhibirse en común –otredad–, desde lo individual –alteridad–, genera 
identidad y ciudadanía. Habría dos tradiciones contrapuestas, la republicana y la 
liberal, que buscan adjudicarse su control, propiedad y gestión. Si bien ambas lo 
patrocinan como lugar antropológico de vinculación emocional, la primera bus-
caría el bien común personificado en el Estado con elementos normativos y con-
ductuales; mientras que la liberal procuraría el bien individual personificándose en 
el mercado mediante el utilitarismo y la competencia (Habermas 2006; Deutsche 
2009; Crossa 2018).

Todo sistema de convivencia (barrialidad) es finito. Perdura mientras existan con-
diciones para interactuar con los lugares y con los iguales. Así, antes del quién o el 
dónde, importa más el qué se realiza y el junto con quiénes se coincide y se comparte. 
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En tal virtud, el espacio para lo público sería aquel que cumple los siguientes requi-
sitos: i) promueva mayores interacciones y significaciones; ii) auspicie diversos mun-
dos sin que medien temporalidades, generaciones ni homogeneización de prácticas; 
iii) posibilite su gobernanza: que ambas tradiciones se autorregulen en connivencia; y 
iv) propicie, en condiciones disruptivas, el desarrollo de tácticas. De ahí que se coin-
cida que ha sido la calle el inmejorable lugar para su despliegue por partida doble: 
convoca a iguales, te hace un igual entre iguales y provee los cuatro elementos de lo 
público: la comunicación, la información, el simbolismo y el ocio (Lefebvre 1972; 
Silva 2006; Delgado 2011). 

La vida cotidiana de toda colectividad es producto de su realidad histórica, de las 
condiciones que la posibilitaron. Los apegos territoriales, la territorialidad surgida y 
la propia historia comunitaria impedirían cualquier desplazamiento o alteración vo-
luntaria a este sistema de convivencia. Acostumbrarse a otra realidad, el desapego, por 
mínimo que sea, implica dolor, duelo o animadversión, por lo que cualquier cambio se 
evita de inmediato o se niega debido a su posibilidad de modificar o sustituir la realidad 
actual. Sin embargo, en la historia de las ciudades y sus sociedades resulta significativa 
la historia de los eventos que han alterado o perturbado sus cotidianidades; entre tales 
eventos se distinguen tres: la destrucción o modificación de lo construido, las expecta-
tivas o crisis sociales o económicas, y las emergencias sanitarias que amenacen la vida. 
Ante esa traumática expectativa, toda re-acción en realidad es una búsqueda para per-
manecer incólume o eludir modificaciones a la vida diaria (Perec 2001). 

Un suceso disruptivo así puede tener dos miradas. Desde la historiografía serviría 
para colocar límites temporales en la búsqueda de la comprensión o determinación 
de una época. Dicha periodización, sin embargo, no sería un segmento de tiempo 
uniforme, estaría precedido de una etapa de transición de donde surge la segunda. 
Desde la etnografía englobaría toda práctica cotidiana que emerge, y ante la novedosa 
realidad, para adaptar, modificar o finalmente sustituir a las vigentes y que, ocasio-
nalmente, desaparecerían toda vez que termina el suceso perturbador. Habría pues, 
por su naturaleza, eventos que alteren el funcionamiento de estos espacios como bien 
podría serlo una pandemia. Tales prácticas serían presuntamente intermedias o de 
transición, o sea, que surgirían sin que necesariamente se tenga la certeza de su per-
manencia, y se definirían por su calidad de oportunistas y adaptativas. El fenómeno 
tendría entonces dos lecturas, la espacial y la funcional; ambas comprendidas bajo 
tres premisas: de provisionalidad, de usos y usuarios emergentes, y de que toda certe-
za solo puede considerarse a posteriori (Waisman 1990; Aróstegui 1995). 

Todo cambio de regularidad conlleva cierto tipo de reacciones, sobre todo ante si-
tuaciones de vulnerabilidad. Estas en realidad son mecanismos de compensación que, 
en la vida diaria, sirven para horizontalizar las relaciones ante una realidad interpreta-
da como asimétrica o adversa. El colectivo afectado adoptaría así una serie de tácticas 
–no necesariamente abiertas– que partirían desde la lingüística hasta pequeños actos 
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de insubordinación para disfrazar, desquitar o eludir un discurso o evento atenta-
torio. Esta suma de prácticas, si bien nacen de la individualidad, se mueven en la 
colectividad, y solo por ello tendrían la posibilidad de volverse comunes, aunque no 
necesariamente permanentes. Por lo general surgidas en –o desde– el espacio públi-
co, estas se componen de acciones, dispositivos, ardides, comportamientos, jugarre-
tas, supersticiones o procedimientos –usualmente imperceptibles o insinuados– para 
subvertir, reapropiarse, resistir, evadir, simular o equilibrar, así sea simbólicamente, lo 
que se muestra diferente o atentatorio a la cotidianidad que les es conocida (Certeau 
2000; Scott 2000). 

Esas tácticas no son del todo fortuitas. Con base en la psicología social, podrían 
identificarse ciertos determinantes que las promueven o auspician. Estos arraigos 
en la personalidad colectiva patrocinarían el cómo se responde a nuevas condicio-
nes, esas mismas actitudes serían las que condicionarían desplazarse a una posible 
adaptación. Tales determinantes tendrían un componente conservador e irían des-
de lo social económico hasta lo cultural, algo que, en su conjunto, se ha denomina-
do carácter social o común de grupo, y corresponde a aquellos rasgos que persisten, 
o son compartidos, en un colectivo, aun cuando existan circunstancias que les afec-
ten –o primordialmente durante ello–, y que también les daría identidad (Fromm 
y Maccoby 1992).

Significativamente en las sociedades latinoamericanas, y ante una emergencia que 
promete vulnerabilidad, la religión habría sido un componente esencial de su carácter 
social y, consecuentemente, de sus tácticas (Giménez 2020). A este conjunto de prác-
ticas religiosas mixtas y sincréticas, desde la sociología de la religión se le ha definido 
como religiosidad popular. Se refiere, por un lado, a estas reacciones entremedias de 
lo institucional católico y sus creencias personales o colectivas acumuladas ancestral-
mente; y, por otro, a que tales respuestas son en realidad intrínsecas al carácter de un 
colectivo debido a que dichos grupos, en particular los indígenas, tendrían una ins-
tintiva necesidad de consuelo y gratitud hacia lo que entienden por lo divino (Parker 
1993; Torre 2013). 

3. Puebla de los Ángeles y la religiosidad

En las ciudades del virreinato hispanoamericano, creencias, mitos, pragmatismo, aun 
un cientificismo religioso, primarían sobre cualquier ordenanza. En la determinación 
de su forma, contenido, emplazamiento y vida cotidiana de sus habitantes serían 
la experiencia, las formas de pensamiento y las características físicas de la ciudad lo 
que marcaría su proceder. Ante determinada contingencia o calamidad, la sociedad 
virreinal se definiría por la ritualización popular, en la que el espacio para lo público 
y, en específico, la calle –favorecida por sus permanencias y persistencias– ocuparía 
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un lugar central para su sistema de convivencia.1 Por ejemplo, tras el descontento por 
el repartimiento de Tenochtitlan, los capitanes de Cortés se manifestaron en contra 
de este con grafitis en las paredes encaladas de edificios públicos de Coyoacán; otra 
muestra es el agujereado de los jardines pensando que, a manera de poros en la “piel” 
terrestre, era posible exhalar las entrañas de la tierra y así evitar los sismos o disipar 
todo espíritu que pudiera habitar bajo ella (Rama 1998; Musset 2011). 

Las epidemias que tuvieron lugar entre los siglos XVI y XIX fueron determinantes 
para esta riqueza casuística y urbana. En el siglo XVI, las nóveles ciudades de la Nue-
va España sufrieron al menos cuatro pandemias que motivaron, entre otras acciones, 
las reducciones o juntas de indígenas; esta política dirigida por las autoridades ecle-
siásticas y civiles se encaminaba a la concentración poblacional indígena al estilo eu-
ropeo. Esta solución comprendía la creación de barrios en las periferias de los pueblos 
de españoles, que, frecuentemente, los separaban físicamente utilizando la geografía 
natural, como accidentes, depresiones topográficas o cauces de ríos. Los dos periodos 
en que se desarrolló serían suficiente para modificar permanentemente la estructura 
territorial, urbana y administrativa de las ciudades, sobre todo, de los originarios 
pueblos indígenas, cuyas principales tácticas de resistencia para congregarse y tratar 
de revertir o aminorar la agresión a su identidad, a su suelo, a sus costumbres, a la 
cohesión familiar-étnica y al desarraigo, serían dos: migrar continuamente de pueblo 
en pueblo, o fundar, sobre todo en la zona norte del país, rancherías alejadas y, por 
ello, autárquicas (Gerhard 1975; Radding 1992).

El higienismo europeo del siglo XVIII acrecentaría la riqueza de creencias y prácticas 
cotidianas novohispanas. El cientificismo liberal acabaría mezclándose con las supersti-
ciones y la religiosidad, terminando muchas veces en prescripciones moralinas. En estas 
reacciones, el aire se convertiría en una de las mayores preocupaciones; suponían que 
toda estela de viento viciado, pútrido y maligno era señal inequívoca de contagio de 
un ingente número de enfermedades. Esta teoría de los miasmas atendía a la atmosfera 
olfativa no como un asunto de confort, sino de vida o muerte, debido a que su im-
pureza, olor putrefacto, humores o temperatura, influía tanto en el orden de las cosas 
como en las enfermedades del alma y el ánimo. La ciudad se manifiesta en cuanto lugar 
de las enfermedades: nada debía estancarse porque se corrompe y hiede. Además del 
agua, la cal y el fuego, que desinfectan, desodorizan y purifican, las consecuentes teorías 
aeristas2 promoverían la desaparición de todo olor nauseabundo por ser mefítico, por 
lo que toda acción urbana y personal estaría encaminada a disipar el miasma y suscitar 
la circulación del aire, los desechos y las personas (Sennett 1997; Rybczynski 2015).

1 Para una discusión teórica sobre la relación de la morfología con la actualidad barrial vinculada con sus sistemas de convivencia (ba-
rrialidad), de sus continuidades y rupturas urbanas (permanencias y persistencias), referidas en particular de estos dos barrios poblanos, 
se sugiere la lectura del texto de Flores-Rodríguez, Fajardo y Ramos (2022).

2 En la epidemia del cólera de mediados del siglo XIX, habría dos teorías principales en la búsqueda del origen de su propagación. Los 
contagistas, que pensaban que se trasmitía por contacto, y los miasmáticos o aeristas, que consideraban que su propagación se hacía 
por la atmósfera, el aire o un medio aéreo (Cuenya 2007; Johnson 2020).
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En esta lucha contra la hediondez, ciencia y creencia serían una dualidad funda-
mental. La observación sería sustituida por el olfato; los olores, desde la empírea po-
sitivista, debían imperiosamente medirse y categorizarse. De ahí mismo, las prácticas 
aeristas de higiene personal y colectiva, como el lavado corporal y el encalado de los 
muros, el pavimento de las calles, la recolección de basura y desechos, el alcantarilla-
do y el agua corriente, o la creación y fomento de espacios verdes en plazas, parques 
y jardines (esencialmente con árboles de plátano o álamos), así como la construcción 
en la periferia urbana de edificios para la reclusión de cadáveres, enfermos o de inde-
seables y menesterosos, serían promovidas por emergentes instituciones y ordenan-
zas. En esta salubridad de la fetidez, una de las creencias arraigadas en el imaginario 
era que de las lagunas, lagos y pantanos, provenían efluvios de perniciosos miasmas; 
al estar fijos, son productores de olores putrefactos y por ello fuente de infección, por 
lo que la desecación de todo cuerpo de agua circundante a la ciudad, y luego quemar 
y sahumerizar los lodos residuales como medida de purificación se convertiría en una 
práctica común (Foucault 2007; Pinzón 2020).

Desecar para desodorizar, quemar para purificar o pavimentar para que personas y 
desechos circularan rápidamente no fueron las únicas creencias. Danzar evitaba desde 
enfermedades de la mujer, hasta el cáncer y todo pensamiento flemático y, por ello, 
suicida. El agua no limpiaba, drenaba, era un eficiente vehículo para los desechos. Las 
copas de los árboles “barren” la atmósfera, y la mejor cama es la hamaca por su capaci-
dad de autoventilarse. Los pelos de los gatos y los perros portaban el nocivo miasma, 
era necesario matarlos. Había materiales que absorben y otros que repelen lo pútrido, 
por lo que los primeros deben revestirse de estos últimos, esto aplica a las personas y 
las compañías. Los enfermos mueren por el aire pútrido; el “mal” comportamiento se 
contagia, así que respirar un ambiente secular, anárquico y espontáneo es peligroso, 
por lo que la obediencia, subordinación, religiosidad y buena conducta, así como un 
aspecto y lenguaje pulcro y educado, eran señal de estar sanos y sanas y, por lo mismo, 
provenían la enfermedad (Corbin 1987; Molina 1998). 

Este peculiar urbanismo ilustrado se reflejaría en la novel ciudad mexicana un 
siglo después. Francia se convertiría en el modelo aspiracional de toda ciudad im-
portante. Si bien es verdad que los fines cosméticos y escenográficos primarían 
sobre lo higienista en este cientificismo decimonónico, ello no impediría que la 
gestión de la ciudad se consolidara también por la manera en que se enfrentaron 
las enfermedades y los padecimientos. Específicamente la fiebre amarilla y el cóle-
ra marcarían su proceder. La teoría europea de los fluidos miasmáticos dictaba la 
aireación obsesiva de todo espacio colectivo y cerrado, el uso de la luz solar como 
desodorizante y la referida necesidad de la desecación de pantanos y cuerpos fijos 
de agua periféricos; pero no fue lo único. Las creencias, la tradición y los mitos lo-
cales se mezclarían a este emergente lenguaje positivista en la búsqueda de remedios 
para sanar. 
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Era común mezclar la religiosidad o parapsicología con descubrimientos que cau-
saron gran asombro como la electricidad que, se pensaba, era equivalente a otros 
‘fluidos’ como los humores, la telepatía o el hipnotismo; así que, a semejanza, tendría 
atribuciones medicinales y terapéuticas. Por otra parte, estas ideas ‘positivas’ solo po-
drían esparcirse por asociaciones, clubes o círculos del mismo tipo, aunque también 
habría otras tantas con un carácter cuasimágico, de semiclandestinidad y romanti-
cismo, por ejemplo, la masonería, o las sociedades amantes de la luz, que establecían 
que lo científico era compatible –y deseable mezclarlo– con lo esotérico u oculto 
(Parga 2008; Arango 2012).

En ese siglo XIX, una de las pandemias que más impactó a las ciudades mexicanas 
fue el cólera. En sus dos oleadas, su saneamiento se llevaría a cabo por autoridades 
que representaban un incipiente liberalismo y ejercitaban sus primeros intentos de 
separarse del mundo católico que habría regido la vida cotidiana durante más de tres 
siglos. Así, alternando a las actividades, recomendaciones y asociaciones religiosas, se 
crearían exprofeso comisiones y juntas de sanidad que, entre otras acciones, reubi-
caron en la periferia los antedichos equipamientos de reclusión dividiendo la ciudad 
para su gestión en cuarteles; prohibieron espacios concurridos como velorios y ritos 
de difuntos, al igual que el consumo de ciertos alimentos y todo tipo de alcohol; 
pidieron respirar aire puro, dormir en camas altas, encalar paredes y encender hogue-
ras de sahumerio, así como asear, ventilar y restringir la utilización de todo espacio 
público; implementaron vigilantes de infectados, de la entrada de foráneos, de la 
cuarentena y del castigo de azotes a los infractores. 

Ante ello, y como reacción, se producirían protestas, conflictos y disgustos veci-
nales por lo que consideraban una inhumana alteración de las costumbres y creencias 
que, en la mayoría de los casos, auspiciarían tácticas evasoras y furtivas como la bús-
queda de remedios y médicos improvisados, auxilio espiritual alternativo, o entierros 
y ceremonias propias de las creencias y la religiosidad arraigada (Molina 1998; Gui-
llén 2017). 

Luego de esta calamidad ninguna ciudad mexicana sería igual; su estructura, so-
ciedad y gestión se alterarían para siempre (Katzman 2016). Puebla de los Ángeles fue 
una de las tres ciudades más importantes de la Nueva España; su historia urbana y la 
de su sociedad sería también la de sus emergencias sanitarias, significativamente la del 
cólera. En esta ciudad, las barrialidades se regían por una distintiva religiosidad en la 
cual, y en particular en sus barrios indígenas, la Iglesia conservaba un dominio sobre 
cualquier funcionario u ordenanza (Castro 2011). No es inusual que, hasta antes de 
esta desgracia, la gestión urbana se realizaba a partir de la estructura eclesiástica colo-
nial que la dividía en jurisdicciones parroquiales a las que pertenecían sus originarios 
siete barrios indígenas: El Alto-San Francisco, Santiago, San Miguel, Santa-Ana, San 
Sebastián, San Pablo y Analco; lugares donde sucedía la ciudad fuera del asentamiento 
español. En especial Analco estaba subdividido por cuatro arrabales: Huilocaltitlán 
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(asiento de la iglesia y la plaza de Analco), Xichititlán, Yancuitlalpan y Tepetlapan 
(hoy barrio de La Luz). Analco se considera uno de los primeros barrios o junta indí-
gena de Puebla (Malvido y Cuenya 1991).

El siglo XIX fue complicado para esta ciudad. La primera llegada del cholera morbus 
se pensó como un castigo divino, y en su dualidad, la hasta ese momento filantrópica 
Junta de Caridad alternó con una secular Junta de Sanidad que el ayuntamiento de 
Puebla instituyó para hacerle frente. El cólera, no obstante, vendría a descubrir que 
mortandad, higiene y pobreza se relacionaban, y que los barrios indígenas revelarían 
una mayor desigualdad y contraste con el asiento español; sin embargo, aquellos lo-
calizados del otro lado (y en las inmediaciones) del ya inmundo y miasmático río San 
Francisco –como lo eran Analco y La Luz–, serían los de mayor desolación (figura 1).

En ese sentido, las propuestas de la Junta de Sanidad se concentraron en más de 
una veintena de folletos (entre cartillas médicas, métodos o recetarios), tanto locales 
como de otros lugares, que convivirían con los tradicionales impresos milagrosos de 
índole religioso que circulaban entre la población poblana (Vázquez 2012), como se 
muestran en la figura 2. Las creencias y el lenguaje de la distintiva vida religiosa po-
blana, proclive a vivir entre sus dos realidades, se vería reflejada en estos documentos 
cuya lingüística acusaba una fuerte carga moral mezclada con preceptos higienistas 
médicos.

Figura 1. Los barrios Analco y La Luz, y su cuartel

Elaborado a partir del Plano Topográfico de la ciudad de Puebla de Luís G. Cariaga Sáenz (1856). Colección Orozco y Berra. 
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En ese aspecto, se insistía en que el aire miasmático y la ebriedad constituían facto-
res favorecedores o propagadores. En cambio, un sosegado espíritu, una conciencia 
purificada, la abstinencia, y los muchos rezos y ofrendas servirían para obstaculizar 
la enfermedad. La calamidad, como designio divino, al mismo tiempo que para los 
buenos cristianos es un sufrimiento “útil y saludable”, sirve “para castigar a los mal-
vados”; también puede aplacarse con oraciones, misas, procesiones y sacrificios de 
protección o rehusando todo desorden público, bailes, libertinaje o “placeres fuertes 
y vivos como los son los del amor” (Gobierno de Puebla 1833; Vázquez y Sánchez 
Vizcaíno 1833). 

Asimismo, y gracias a su gran popularidad, se aconsejaba portar piezas de cobre 
en el epigastrio o colgadas en el cuello, ya que de la misma forma en que se les aso-
ciaban poderes curativos por los fluidos “eléctricos que se cree producir”, eran un 
providencial amuleto protector. Se desalentaba igualmente la tristeza y la “tirantez de 
espíritu”, y que ante cualquier duda sobre la eficacia de remedio alguno, sería la Divi-
na Providencia quien terminaría sancionándole (Gobierno de Puebla 1833; Vázquez 
y Sánchez Vizcaíno 1833). 

Más aún, la aludida cartesiana división urbana por cuarteles se identificaría por la 
toponimia parroquial3 (figura 1); los cuatro lazaretos construidos para el aislamiento y 
reclusión de las personas enfermas (uno de ellos para los barrios del río San Francisco) 

3 Para 1812, a Analco (parroquia del Santo Ángel Custodio), se le habrían anexado las parroquias de San Marcos, La Cruz y San Sebas-
tián, por lo que es común referirse a ella como barrio o como parroquia de Analco.

Figura 2. Impresos poblanos del siglo XIX a propósito del cólera

Fuente: Internet Archive ([1810] 2017); Internet Archive ([1833] 2017); Vázquez y Sánchez Vizcaíno (1833).
Nota: De izquierda a derecha: oración a San Roque contra la peste; Pastoral del Obispo de Puebla sobre la peste; modo de curar la cóle-
ra-morbo.
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atendían tanto la enfermedad como el auxilio espiritual. Finalmente, y debido a su po-
pularidad y proliferación, se pedía no acudir a charlatanes y curanderos y sus mila-
grosas medicinas, aunque al mismo tiempo se aconsejaba beber infusión de “palo de 
huaco o guaco” por ser un remedio milagroso; amén de que los entierros conti-
nuarían realizándose en los templos a la vez que en los emergentes cementerios, así 
se prolongaba por más de medio siglo la convivencia de lo civil-científico con lo 
eclesiástico-milagroso (Cuenya 2007).

4. Analco, La Luz y la covid-19

Luego de la detección del primer caso de coronavirus en México, las autoridades per-
manecerían en un sopor con acciones que fueron desde la displicencia hasta la cha-
bacanería. Un mes después, el Ejecutivo, por su parte, recomendaba abrazarse y pre-
sumía el uso de la estampa religiosa4 de la figura 3, como amuleto contra pandemias 
(Badillo 2020). Por otra parte, se establecía una serie de medidas en el Diario Oficial 
de la Federación; entre ellas, que se suspendiera toda actividad que involucre concen-
tración de personas y que cualquier nueva disposición quedaría a discrecionalidad de 
las autoridades estatales. Las medidas incluyeron la reclusión de los habitantes en sus 
casas, así como la suspensión de quehaceres en el espacio público.

4 Referida como “El Detente”, la estampa, su oración y toda la suerte de objetos religiosos relacionados popularizarían su difusión en 
redes sociales, así como su venta en páginas de comercio en línea como Amazon o Mercado Libre.

Figura 3. Estampa religiosa del “Detente”

Fuente: Rojas (2020).
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Se ignoraba así que el hacinamiento exacerbaría la violencia de género, que hay 
una innata necesidad de libertad visual paisajística y de actividades al aire libre, y de 
que estos espacios, además de que históricamente han sido utilizados para el comer-
cio, el ocio y las celebraciones religiosas, habrían funcionado para el desahogo de toda 
tensión y estrés social. De pronto, el espacio público, en especial la plaza y la calle, 
tendría una súbita demanda y una consecuente utilización clandestina; de pronto, la 
convivencia cotidiana, además de alterarse, se pondría a prueba (Flores-Rodríguez y 
Navarrete 2021; Ziccardi, Figueroa y Luna 2021).

Ante el espejo nacional, Puebla replicaría esta ambigüedad. Mientras que, por un 
lado, el gobernador del estado argüía “si ustedes son ricos tienen el riesgo, si ustedes 
son pobres, no”; y luego socarronamente afirmaba “que la vacuna que ya se descu-
brió en contra del coronavirus es un plato de mole de Guajolote” (Alis 2020); por 
otro lado, el 23 de marzo de 2020, por acuerdo del propio Ejecutivo, se clausuraban 
temporalmente la utilización de espacios y de actividades públicas de la ciudad, en 
los que se incluía la suspensión de cualquier evento colectivo que concentrara más de 
100 personas, entre ellos los religiosos. 

La urbe viviría así su propio trastrocamiento, del que sus barrios, como Analco 
y La Luz, no serían ajenos. Las festividades religiosas son el fundamento de La Luz; 
dos espacios han sido sus principales referentes simbólicos en su memoria colectiva y, 
por lo mismo, los de mayor actividad: el templo religioso y la calle. El templo de La 
Luz, que le da toponimia, acataría las medidas sanitarias como el aforo limitado, uso 
del cubrebocas, “sanitizarse” las manos y los pies al entrar, o un peculiar “choque” de 
puños en el saludo entre feligreses y con el párroco (figura 4). Un devoto dice con 
nostalgia:

Fue muy difícil pasar estos tiempos tan difíciles durante la pandemia, pero la fe me 
mantuvo de pie –guarda silencio unos segundos mientras con su mano izquierda 
sostiene una imagen–. La virgencita nos hizo el milagrito de seguirnos dando vida 
–señala con orgullo mientras se retira del lugar– (entrevista a devoto, barrio La Luz, 
31 de octubre de 2021).

Sin embargo, la calle representa el soporte de la barrialidad. En realidad, es el lugar 
para las celebraciones religiosas que, no obstante, poseen un carácter secular al ser 
organizadas por las propias familias del barrio. Así lo confiesa con orgullo una abuela 
mientras carga en procesión una imagen:

Somos abuela, madre e hija. –Y agrega– mire, el 28 de octubre es el día de San Juditas, 
y hoy nos dimos tiempo para sacar su imagen pues somos devotas de él. Estamos agra-
decidas porque a pesar de los malos tiempos y [de] que ha habido muchos enfermos y 
muertos, nosotras aquí seguimos dándole. También –reflexiona– lo estamos llevando 
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de un lado pa otro, en especial a los lugares que están cerrados para que abran pronto 
y no se queden sin sustento para la familia (entrevista a abuela devota, barrio La Luz, 
28 de octubre de 2021). 

La hija, vestida con su uniforme de trabajo, señala nostálgica: 

Lo de la pandemia nos vino a dar en la torre. A pesar de que estamos tan cerca –se 
refiere al centro de Puebla–, el Gobierno no hace nada para ayudarnos, pero rezándole 
a San Juditas nos va a echar la mano. Hemos pasado por peores situaciones y mírenos 
aquí, seguimos como si nada –dice pensativa mientras abraza a su madre y su hija 
(entrevista a hija devota, barrio La Luz, 28 de octubre de 2021). 

Otra de las celebraciones callejeras son las de los huehues (figura 4). En ambiente de 
Carnaval, previo a la Semana Santa, este grupo de danzantes formado por familias 
del barrio, en la que los miembros más jóvenes son los encargados del baile y la repre-
sentación, además del simbolismo sincrético de un festejo derivado de la celebración 
cristiana, contiene emociones personales que destacan. Por ejemplo, y en referencia 
a lo que sucede, enfatizan:

Estamos aquí [frente al altar de la Virgen] porque es en donde más gente se concen-
tra del barrio. Nos gusta ponernos aquí porque estamos entre Analco y La Acocota 
[mercado municipal a un costado del barrio de La Luz], y nos queda a media calle el 
bulevar [antiguo río San Francisco], y pues también porque ya es tradición venir por 
acá, aunque se suspendió un ratito por lo de la pandemia (entrevista a huehue 1 del 
barrio La Luz, barrio La Luz, 27 de febrero de 2022).

Yo quise poner al Popocatépetl e Iztaccíhuatl [se refiere al dibujo de sus capas]; mis 
papás desde chiquito me enseñaron que son bien importantes. Cada vez que me ponía 
triste porque no podía salir a trabajar y ayudar para los gastos de la casa [por el encie-
rro], pues me acordaba de las imágenes que me ayudaban en los momentos complica-
dos y por eso los puse en mi capa (entrevista a huehue 2 del barrio La Luz, barrio La 
Luz, 27 de febrero de 2022).

La mía –dice otro– es una caricatura que me gusta desde que era niño (entrevista a 
huehue 3 del barrio La Luz, barrio La Luz, 27 de febrero de 2022).

La que yo uso es una calavera punk –se ufana otro más (entrevista a huehue 4 del barrio 
La Luz, barrio La Luz, 27 de febrero de 2022). 

La última de las celebraciones callejeras de La Luz es la del 12 de diciembre. Los 
vecinos cierran la avenida 2 Oriente, entre la 14 Norte y la 16 Norte, una de las 
principales vías que conduce al Zócalo de la capital poblana. Arman una cuadra de 
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jolgorio donde se improvisa un altar móvil a la Virgen María frente a otro fijo en el 
que se honra a Nuestra Señora de La Luz, patrona del barrio. 

Esta es la [calle] de La Luz, nos ponemos porque estamos entre la iglesia y porque está 
la patrona –menciona orgulloso un vecino que, al ser escuchado por otro, visiblemen-
te ebrio, lo secunda (entrevista a devoto de la Virgen de Guadalupe 1, barrio La Luz, 
12 de diciembre de 2021).

Afortunadamente esto ya se terminó, o bueno ya casi. Escogemos este lugar en agra-
decimiento a las dos –indica ambos altares– porque nos hicieron el milagrito de cui-
darnos y darnos trabajo cuando más lo necesitamos (entrevista a devoto de la Virgen 
de Guadalupe 2, barrio La Luz, 12 de diciembre de 2021). 

A partir de las seis de la tarde, entre arreglos florales, globos y cervezas, quienes habi-
tan el barrio conviven, bailan y cantan hasta el amanecer. Mediante la utilización de 
micrófono y bocinas portátiles animan a los asistentes: “Agradecemos a la Virgencita 
de Guadalupe que nos echara la mano en estos tiempos difíciles. Gracias Virgencita 
porque cuidaste a mi familia del bicho”, –dice con voz alcoholizada mientras simula 
estrangular a un ser imaginario– (notas de campo, barrio La Luz, 12 de diciembre 
de 2021).

Ahí mismo, Jaime ha colocado un puesto improvisado de pan. Muy temprano los 
domingos se instala a unos metros del templo. Mientras saluda a los vecinos, se queja: 

Mis papás se quedaron sin trabajo por lo de la pandemia, tiene ya un año que no 
encuentran nada. Mis papás –prosigue– ya son gente mayor y no quiero que se me 
enfermen con lo de la pandemia. Como el Gobierno solamente se dedica a robar y no 
ayuda, pues pusimos este puesto. La verdad nos colocamos aquí por conveniencia pues 
allá –señalando al templo de La Luz– ya hay un señor que se pone y vende durante 
misa, pero somos creyentes y el sol sale pa todos, ¿o no? (entrevista a Jaime, barrio La 
Luz, 23 de octubre de 2021).

Por su parte Don Agus, vecino del barrio, relata que por la pandemia fue despedido 
en la fábrica en la que trabajaba. Desde la diez de la mañana se le ve afuera del templo 
pidiendo dinero.

Hace como un año me quedé sin trabajo, hubo recorte de personal y pues me tocó. 
Como ya estoy viejo pues aquí ando. No es justo lo que me pasó, aunque, bueno, al 
menos mi familia y yo estamos vivos –compensa emocionado–. En las noticias sale que 
ya hay mucho muerto. Yo soy muy creyente, y a mí mi Virgencita nunca me ha dejado 
desamparado, además, en esta calle siempre hay mucho coche y la gente deja siempre 
buen dinero (entrevista a Don Agus, barrio La Luz, 13 de noviembre de 2021).
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beben cerveza y al terminar conviven (figura 4). Ellos dicen sonriendo:  

Yo bailo en honor a mi primo que murió de covid –refiere mientras admite que porta 
una foto de un fallecido huehue– ¡No va’ dejar de bailar! –exclama (entrevista a huehue 
1 del barrio Analco, barrio Analco, 13 de marzo de 2022). 

A mí me gusta mucho esta madre del carnaval, por eso traigo a mi nieto para que él 
también aprenda de esto; es un orgullo pa todos salir aquí (entrevista a huehue 2 del 
barrio Analco, barrio Analco, 13 de marzo de 2022).

Mi hijo tiene nueve años, pero baila desde hace diez, porque desde que estaba dentro 
de mí lo traigo a esto, y como ya se terminó esto de la pandemia por eso seguimos vi-
niendo (entrevista a huehue 3 del barrio Analco, barrio Analco, 13 de marzo de 2022).

Como tiene rato que no se hace lo del carnaval, este año se lo estamos dedicando a las 
víctimas de la pandemia. Por ejemplo, para nosotros en el baile el covid está represen-
tado por el diablito. Nosotros solo bailamos en lugares cercanos, para nosotros lo que 
hacemos es una forma de limpiar lo que ocasionó [la pandemia] (entrevista a huehue 
4 del barrio Analco, barrio Analco, 13 de marzo de 2022). 

Israel cree lo mismo. Considera que quemar la basura de un tianguis del barrio puede 
servir como limpia (figura 4).

Figura 4. Escenas de la vida cotidiana barrial

Fuente: Archivo personal de Luis Fajardo-Velázquez.
Nota: De izquierda a derecha: interior del templo de La Luz; los huehues; Israel quemando basura luego del tianguis.
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Sí, tiene casi dos años que quemo la basura. Mira, un día se me ocurrió quemar todo 
el depósito y me cayeron los de la Policía –dice riéndose mientas señala la estación 
ubicada a unos metros–, pero ya solo vengo por una o dos bolsitas y las quemo afuera 
de mi casa. Quemamos la basura porque ya estamos hartos de los muertos y de la pan-
demia, con el fuego se muere todo lo que causa esa cosa tan fea, ni la pinche Policía va 
a prohibirme que lo haga, solamente que ahora ya soy más cuidadoso –matiza burlón 
(entrevista a Israel, barrio Analco, 21 de marzo de 2022). 

5. Discusión y conclusiones

La cultura de las sociedades alguna vez fue vida cotidiana de un grupo específico. Por 
la fuerza de reproducirse y colectivizarse se convirtió en memoria, en fundamento 
de toda identidad. Ciudad, barrio, calle y cotidianidad son capas de una realidad. 
Cada evento que rompe la rutina de un colectivo supone el surgimiento de otra, por 
lo que documentarlas, in situ y de visu, es un privilegio que atestigua el origen de un 
patrimonio que se suma al existente. Ante una nueva realidad política y social, mu-
chas de las reacciones, aun pretendidamente provisionales, hoy son parte de un hecho 
cultural, de una memoria colectiva. 

La personalidad barrial y su carácter son una construcción social de siglos y reaccio-
nes ante toda clase de eventos que alteran y condicionan su proceder. Para los barrios 
históricos, la religiosidad liga la calle con la vida cotidiana que, como toda cultura, 
está viva, actuante y en constante acumulación. En la calle de los barrios históricos 
poblanos sucede la ciudad. Ahí ocurren las prácticas diarias y singulares que perte-
necen a una realidad histórica y a una visión del mundo única, en la que subyace el 
origen o el final de una cotidianidad, de un hecho cultural. 

Analco y La Luz no son ajenos a su historia. Su vida cotidiana y sus tradiciones 
se han visto afectadas a partir de esta nueva situación en la que su historia haría que 
respondieran de manera semejante, mostrando actividades colectivas con cierta uni-
dad aparente y con cierta condicionante por su carácter común. Ambos reconocen 
un mismo referente simbólico: el río San Francisco, aunque ya entubado y, por ello, 
conjurado por su maldad miasmática, sigue como reificación del imaginario colecti-
vo: el bulevar Cinco de Mayo divide a la ciudad ilustrada y rica de los arrabales, de 
la periferia. 

Analco, a diferencia de La Luz, posee plaza pública, pero en ambas la calle refleja 
con mayor ahínco una cotidianidad caracterizada por una religiosidad desde donde se 
interpreta el mundo y se enfrenta toda vicisitud real o imaginada. Persiste la fe en una 
divinidad solo visible en un pensamiento construido desde hace más de tres siglos: 
ante cualquier incertidumbre, La Providencia será quien tenga la última palabra; y si 
esta falla, sería entonces el mismísimo Dios quien así lo quiso por su bien y para su 
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salvación y santidad. En tiempos de vulnerabilidad y aciagos, el silogismo religioso y 
los actos compensatorios dan certeza: desde ahí nunca se falla, desde ahí siempre se 
está bien.

Por eso, los sacrificios y el baile se repiten; por eso, las jaculatorias, las novenas y 
procesiones continúan mediando en el mundo real. Es común vivir entremedio, me-
diar el trabajo, la suerte, la muerte o la enfermedad con la divinidad y sus designios; y, 
por eso, se puede reclamar a la divinidad para que “devuelva” lo que esta ha quitado, 
sea en limosnas para subsistir, sea en vendimia para sobrevivir. 

La calle es el sitio para las tácticas, es derecho propio; su identidad y carga simbó-
lica: el sentido de grupo se reafirma ahí, siempre que sea en el lugar y en el tiempo 
acostumbrados; y esa es la paradoja de los huehues, que un evento no cotidiano, de 
breves días, justifica un año diario de preparación y de vida barrial. Esta danza es un 
acto eventual, sin embargo, promueve un sentido identitario que, por definición, es 
permanente: lo eventual se hace cotidiano; el taquero, el locero o el carnicero dejan 
de serlo para convertirse en diablito o en cualquier personaje de la comparsa farsesca; 
de ser originariamente una conmemoración de burla satírica al modo de ser español, 
de los otros del otro lado del río, de los güeros barbados y sus vírgenes ahora pasó a 
ser de quien se atavía de supersticiones, máscaras e imágenes del Iztaccíhuatl, calave-
ras punk y animaniacs que conviven con sus vírgenes; ahora es del sobreviviente de 
muerte, de quien vive de este lado y protegido por la pobreza, de un lado que ahora 
es alteridad autorreferencial: los del barrio, ahora espiritual y tácticamente superiores. 

Sanitizar es nuevo verbo que suele ser adjetivo. Las manos empuñadas mientras 
se chocan con otras sustituyen al súbitamente viejo apretón de manos, que de-
mostraba no portar arma alguna, ser inofensivo; ahora el puño no oculta un arma 
visible, sino una no visible sorteada por la sanitización. Pero no es lo único que se 
releva. La decimonónica procesión de una imagen ahora prescinde de aprobación 
eclesial; la estatua de San Juditas peregrina sin mediación de autoridad reglada y 
nombrada en diminutivo connota una invocación familiar e íntima; San Roque 
se ha alejado, su devoción, como el lenguaje, se ha renovado por el “Detente” que 
suple además los epigástricos colguijes. Sobrevivir o no es atribución celestial. La 
muerte de un familiar es purificación, es muerte martirial y por ello privilegiada, 
como lo es portar su foto de amuleto. 

Por eso, el fuego sigue presente en el imaginario colectivo. Del mismo modo que 
purifica ritualmente, conjura el anonimato y la ausencia de quien se ha ido, además 
de suplir a lazaretos y autoridades convertidos en los nuevos charlatanes y sus curas 
milagrosas. La calle se hace de todos, el lugar donde se es y se habita, símbolo de arrai-
go y pertenencia al barrio. La celebración es extramuros, es callejera, donde siempre 
había sido; con todos, creyentes o no; con el anónimo y compañero de catarsis. Dan-
zantes, marchantes en procesión, pedigüeños, vendedores y espectadores exacerban 
sus tácticas: bailan, conviven, profieren, rezan, evaden y olvidan. Pagano y religioso. 
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Fiesta y duelo. Ciencia y creencias. Lo yuxtapuesto, lo híbrido de los extremos y, por 
ello, lo rebuscado y barroco: lo poblano pues. Puebla de los Ángeles, el nombre delata 
y condiciona.
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